

IL MINISTRATO ITALIANO

Liquore Gotta
E REUMATISMI
Azione pronta e sicura in qualunque periodo dell'artrite.
F. GOMAR & FILS, Parigi. — TRIVALE IN TUTTE LE FARMACIE.

IPERBIOTINA MALESCI
Rinovelatore e purgante la vita, dà forza e salute.
Stabilimento Chimico MALESCI, Firenze.
Lavori gratuiti dall'opuscolo illustrato.
Successo Mondiale — Effetti ineccepibili.
Venduto in tutte le Farmacie.

DIFFIDA GIROLAMO FAGLIANO
Caro mio figlio, per il tuo bene ti avverto che non ti fidi di nessuno.
F. GOMAR & FILS, Parigi. — TRIVALE IN TUTTE LE FARMACIE.

MACCHINE PER CALZE
per rianzo, per guanti, per camicie, per calze, per ogni genere.
Giovanni Conti, Firenze, Borgo S. Jacopo, 71.
TITOLO NAZIONALE
Premiato dal Ministero.
Proprietari: R. D. G. Campi, L. 4.

DOCKEY-SVON
conserva la pelle bianca morbida vellutata.
Milano.
Si vende da tutti i Profumieri, Droghieri e Farmacisti. Per la vendita all'ingrosso presso A. MIGNONE & C.
Via Torino, 12, Milano.

Società Italo-Svizzera
DI COSTRUZIONI MECCANICHE
Suocessoria Officina e Fonderia E. DE MORBIER
FONDATA NEL 1850 IN BOLOGNA
Premiata col massimo onorificazioni in 37 Esposizioni e Congressi.
10 Medaglie d'oro — 13 Medaglie d'argento.
Numerosi diplomi, Medaglie di bronzo, Menzioni, ecc., ecc.
Concesso internazionale in Fiume. Medaglia d'oro per la migliore Traslazione di Medaglia del Ministero di Agricoltura e Commercio. Esposizione e Congressi di Città di Castello, 1° Premio Medaglia d'oro del Ministero di Agric. e Com.
LOCOMOBILI E TREBBIATRICI
su due e quattro ruote per montagne e piccoli poderi.
Macchine vendute con minima spesa di combustibile. Costruzione razionalissima con gran leggerezza e facilità di trasporto anche per percorsi strada in montagna. Locomobili in pratica in 15 minuti mediante nuovo apparecchio brevettato.
227 seggiolate vendute del solo piccolo modello.
Turbine e motori idraulici con rendimento dall'80 all'85%. Regolatori servo-motori, compressori a vapore. Macchine e caldaie a vapore. Specialità per caldaie Alcantara d'acqua. Impianti elettrici, motori a gas. Numerosi condotti di refectura.

BAGNI MARINI COLLEGIO CLASSICO-COMMERCIALE RAJBERTI DIMONZA

Questo grande ISTITUTO onde giovare maggiormente alle famiglie, condurrà dal 15 luglio al 15 Agosto, i suoi alunni ai bagni di Mare, sulla spiaggia di Giarova. Accetta giovanetti anche per la sola cura balnearia. Religione, morale, scolarità sorvegliata. Cura di famiglia. Medici esperti sollecitare le domande alla Direzione, Via per Lascio, Roma. — La Direzione.

BRAND & C. - LONDRA
Essenza di Bue, di Montone, di Vitello e di Pollo.
Questo essente costituisce l'elemento del succo della migliore carne, estratto e fuso insieme senza aggiunta di acqua o di altra sostanza qualsiasi. Essi contengono perciò la proprietà di più stimolanti ed eccitanti della carne, atto a rinvigorire immediatamente il cuore ed il cervello, senza grama alcuna o qualsiasi altro elemento che richieda una digestione più o meno lunga nello stomaco.
Avviso. Badare alle contraffazioni. Ogni articolo porta la firma BRAND & C. — 11, Little Stanhope Street, Mayfair, London, W.
CASA FONDATA NEL 1835
Venduto a Milano da C. Bonacini, C. Bonetti, A. Grandi & C., A. Lanzani, A. Manzoni & C., R. Ratti & C., Dottor L. Zanaboni.

EXTRA VIOLETTE

Vero e soave profumo del Reo. VIOLETTE PROFUMIER 29, Boulevard de la République, Paris.

ANTICANIZIE-MIGONE
È un preparato speciale indicato per ridonare ai capelli bianchi, di indubbi colore, bellezza e vitalità della prima giovinezza. Questa impalpabile e compattissima polverina non è una tintura, ma un'acqua di nuova formula che non macchia né la bianchezza né la pelle e che si adopera sulla massima facilità e speditezza. Essa agisce sul bulbo dei capelli e della barba fornendo il nutrimento necessario e colorando loro il colore primitivo, favorendo le erigere e nutrendoli. Essendo, quindi, il prodotto della natura, si applica senza difficoltà e senza bisogno di precauzioni.
Alte spedizioni per poco postale aggiungere Centesimi 50.
I suddetti articoli si vendono presso tutti i negozianti di Profumerie, Farmaceutici e Droghieri.
Deposito generale A. MIGNONE & C., Milano, Via Torino, 12.

PROFUMERIA AMOR
SPECIALITÀ PRIVILEGIATA
di Angelo MIGNONE & C., Milano
Presento nelle più alte cortesie, la bontà dei profumi, la scortia del profumo, l'eleganza della confezione, finalmente il mio basso prezzo, fanno della PROFUMERIA AMOR-MIGONE un articolo del più stimante e conveniente.
AMOR-MIGONE ESTRATTO
AMOR-MIGONE SAPONE
AMOR-MIGONE POLVERE DI RISO
AMOR-MIGONE ACQUA PER TOILETTA
AMOR-MIGONE ACQUA DESTIPERFUMATA
AMOR-MIGONE POLVERE DENTIFRICIA
AMOR-MIGONE PASTA PROFUMO
AMOR-MIGONE SCATOLE FEE REGALI

Indirizzi raccomandati.
Ceramiche Artistiche.
Dopo il primo Firenze. — Maestri di Giarova (fondati nel 1720). Porcellane bianche, dipinti. Firenze, Roma, Napoli, Torino, Milano, Bologna.
Stabilimenti Idrotermali.
Terme di Elveto (presso Pisa). — Stazioni balneari e di cura. Vigna d'Alto. Raccomandato da celeberrimi medici. Trattamento completo.

"ADLER" Ciclos
Marchio di incontrastata fama mondiale che offre le più serie garanzie riguardo a solidità e durata.
DEPOSITO GENERALE PER L'ITALIA: CARLO GLOKNER, Milano: Via Solferino, 36.

All'Oasi di Giove Ammore
di Luigi Robecchi-Bricchetti
Un volume to 6 grande di 720 pagine con 100 incisioni e una grande carta LIRE DODICI.
Dir. vaglia al Fr. Treves, Milano.

ASMA e CATARRI
Sigarette ESPEC
PARIGI, 20, rue St. Lazare, si fa tutta la Farmacia d'Italia.
Venezia - Hotel d'Italie Bauer - Giulio Grünwald
GRAND RESTAURANT BAUER GRÜNWARD
Fotografo.

bene che i flaconi siano provenienti dalla
USATE SEMPRE L'ACQUA DI CEDRO
ANTONIO GIRARDI
BRESCELA
SPECIALITÀ PREMIATA A TUTTE LE ESPOSIZIONI
Esigere sui flaconi l'etichetta dorata della FARMACIA REALE.
ANTONIO GIRARDI, BRESCIA
Un Anno L. 25 (Estero, Fr. 33).

Farmacia Reale
POLVERE DI RISO
AI RAGAZZI
Edizione speciale tirata in carta su invito e in 100 esemplari: L. 5.
Dir. vaglia al Fr. Treves, Milano.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXIII. — N. 36. — 6 Settembre 1896.

Centesimi Cinquanta il Numero

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.



S. A. R. IL PRINCIPE TOMMASO DI SAVOIA, DIRETTORE SUPERIORE DELLE GRANDI MANOVRE NAVALI.
(Fotografia di Ed. Ximenes, eseguita a bordo del Savoia.)

TIPI SCOMPARSI.

Non s'è ancora esaurita — ed è bene che non lo sia — la curiosità del pubblico intelligente intorno a quel periodo storico che va dalla morte di Maria Teresa alla Rivoluzione del 1830.

In quei cinquant'anni s'è mutato il mondo; e noi che, inavvertitamente, stiamo rimulando ogni giorno più, sentiamo vivo il desiderio di conoscere, nei loro intimi tratti, le fisionomie e i modi di essere di quanti sono stati attori primari o secondari in quel memorabile cinquantennio.

Questo movimento di curiosità storica s'è fatto più intenso da circa vent'anni; ha pigliato abito, in quanto alle cose, dalla magistrale opera del Taine; in quanto agli uomini, dalle Memorie della signora di Rémusat. E di là, attraverso le Memorie del generale Marbot e le pubblicazioni del Costa de Beauregard, è sceso, ed è salito, fino alle Memorie di Barras ed alla corrispondenza ufficiale dei residenti veneti.

Ha dunque pensato bene un nostro concittadino, a cui l'onorevole Crispi ha fatto degli onori, rievocando in un suo libriccino la figura di un uomo, che ebbe vite agitate ed opere dal 1793 al 1832, il bal conte Giulio Renato Litta-Vissconti Arese¹.

Quelli che erano, come noi, ragazzi a Milano nel 1840, si ricordano certamente che, insieme coi nomi di Eupatore e di Mehmet-Ali, vi correva sulle bocche il nome dell'ammiraglio Litta, e dei molti milioni da esso lasciati alla casa ducale, allora popolarissima nell'ambiente milanese.

Quei milioni danzavano anzi nelle fantasie cinesi, come se uscissero dalla caverna di Al-Baba; e si parlava dei "forgoni", pieni di monete d'oro, che avevano continuato, non so per quanti giorni, a passare, venendo dalla Russia, pel dazio di Porta Renza.

Nel fatto, un cadetto di quella ricca famiglia, recatosi a giocare in Russia, per incarico dell'Ordine di Malta, vi aveva percorso, nelle armi e nella diplomazia, brillante carriera al servizio di tre sovrani; vi era accasato con una ricchissima ereditiera, nipote del famoso favorito di Caterina II, il principe Potemkin; e, sopravvivendo per dieci anni alla consorte, s'era procacciata una ricchezza, notevole per la Russia, stentata per l'Italia; da lui lasciata, morendo nel 1839, a' suoi congiunti milanesi, con eccezione d'una rendita vitalizia di centomila lire a vantaggio della sua figliuola, pure dimorante in Milano, la bella e fervida Giulia Poldini, sventuratamente divenuta contessa Samoyloff.

È di quest'uomo, eccezionale veramente nei tempi e nella schiatta, che il conte Giuseppe Greppi ha raccolto diligenti notizie e particolari ignoti; alternando a semplicità di racconto brani di documenti e di carteggi contemporanei, che possono avere interesse per tutti gli italiani, che ne hanno certamente per gli studiosi di cose milanesi.

La famiglia Litta compare nella storia cittadina fra le antichissime, per opera di quel *Jo-hannes Litta*, che i cronisti del duodecimo secolo annoverano fra gli arbitri delle tregue di pace fra i nobili e i popoli, dopo l'atroce guerra intestina del 1045.

Durante le epoche più tumultuose della successiva storia milanese, i Litta non assumono più per secoli situazione preponderante; ricompaiono nel secolo decimo settimo, marchesi e già ricchi, anche prima di avere ereditato, insieme al cognome, una parte dell'immenso patrimonio lasciato dal presidente Arese. Un cardinale Litta è arcivescovo di Milano verso il 1670. Come quasi tutta l'aristocrazia milanese, la Litta appartiene al partito spagnolo; tanto che Carlo Emanuele III, re di Sardegna, durante il trionfo in

cui occupò e governò il ducato di Milano, dovette mandarlo a domicilio coatto il marchese Antonio Litta, grande ufficiale dello Stato, che si divertiva a cospirare.

Verso la fine del secolo scorso, la famiglia Litta era indubbiamente la più doviziosa del paese. Pure, prevalendo più che mai il sistema feudale, il secondogenito del marchese Pompeo, nato nel 1763, ebbe titolo di cavaliere; e nel 1782 vestiva già la rossa divisa dell'Eccellentissimo Ordine di Malta, destinato, secondo la tradizione gentilitica, alla eventualità della gloria e alle durezze del celibato. Nessuno gli avrebbe precluso in quell'ora ch'egli avrebbe raggiunto la prima ed ultima dell'ordine.

Dopo avere compiuto, sui vascelli dell'Ordine, le tre campagne marittime regolamentari, di Levante, di Sicilia e di Sardegna, il cavaliere Giulio Renato Litta trovavasi a Malta, quando vi giunse un invitato di Caterina II, imperatrice di Russia, la quale desiderava incaricare un ufficiale della marina maltese di riordinare il servizio della sua flotta nel Baltico. Il Gran Maestro, principe di Rohan, non esitò a scegliere, per così ardua missione, il cavaliere Litta.

La *Caterina, Catherine le Grand*, come soleva chiamarla il suo adulator, principe di Ligne, esercitò subito il suo fascino personale sul nobile lombardo, fin allora inservito di regie amicizie.

L'imperatrice, scrive il fratello maggiore Lorenzo « vista in persona, oltrepassa, se è possibile, la risonanza di cui gode il mondo intero, e che fa di lei la più grande delle Sovrane. Alla grandezza d'animo essa riunisce la grandezza delle idee, l'umanità e tutto lo spirito di cui una donna può essere dotata. Da lontano essa non ispira che la stima e l'ammirazione, perchè non si vede allora l'eroica; da vicino essa è adorata da quanti l'accostano ».

Questa « adorazione », d'un giovane italiano, bello, elegante, nobilissimo, ebbe essa parte alquanto nel grado eccelso conferitogli da una Sovrana, se la storia non quando non ci lasciasse volentieri « adorare ». Nessuno avrebbe asserito: certo è che il Litta si trovò, a ventisei anni, general maggiore nell'esercito russo, ed ebbe l'incarico di comandare una flotta di guerra nel corso della campagna di Polonia, o, meglio dire, riapertasi contro il bellicoso sovrano di Svezia, Gustavo III.

Quella guerra, piena di difficoltà tecniche e militari, fu risolta in favore della Russia dalla battaglia di Poltava del 15 agosto 1709. Il Litta ebbe parte gloriosa e principalissima quel rampollo patrizio di Porta Vecellina, che sfata il suo eroismo, preccorrendo di tre quarti di secolo, la futura leggenda del *milans in mar*.

Il Litta aveva imbarcato la sua bandiera di comando sulla galera *Pietroburgo*. La battaglia durava già da otto ore, e l'armata russa aveva subito gravi perdite, fra le quali una galera saltata in aria e la morte del contrammiraglio Winter. Gli cominciavano sintomi di scoraggiamento. Allora il Litta, seguito da tutta la sua divisione navale, penetra a ridosso della flotta svedese in un angusto canale, irto di scogli, che i nemici avevano trasformato di sbarbaro, rendendolo impraticabile. La parpata di questa flotta, che minacciava la ritirata dei legni svedesi, mette le sorti della battaglia. Il Litta affronta animosamente quella *Pietroburgo* la nave ammiraglia della flotta svedese. Questi si batté, e si batté, e si batté, ma è costretta ad annullare la bandiera, determinando così la fuga e la sconfitta dell'armata svedese. Il Litta arricchì due volte di essere ucciso, persino da suoi soldati innanzi al combattimento. La lettera, ch'egli scrisse a suo padre, due giorni dopo, arpeggia Plutarco:

« Ad un'ora e mezza di notte tutto era finito, noi ci impadronimmo di dieci vascelli, tre galere; diciassette bastimenti furono incendiati e sette sommersi. Cinque altre navi poterono sfuggirci, favorite dalle nebbie notturne. Questo combattimento durò quindici ore. Durante tutto questo tempo, il fuoco non cessò a cessare un istante. Abbiamo fatto molti prigionieri, fra cui molti ufficiali, che mi vengo dei vascelli, cattivi in nostra mano, si trova il vascello ammiraglio col comandante in secondo. L'ammiraglio svedese fu ferito in terra ferma, mediante un canotto. Egli cadda in Svezia il grado di primo ammiraglio. Questa vittoria navale è la più segnalata che i russi abbiano conseguita ».

Ne fu questa l'ultima battaglia navale a cui il Litta abbia preso parte con grande onore. Riprovata la guerra, e questa volta con un successore per la flotta svedese, toccò al Litta di sostenere un combattimento di ritirata, salvando la

flottiglia russa da un disastro, provocato dalle cattive disposizioni del principe di Nassau. « Il suo nome fu salvato dalla fatale giornata del conte Piper, che trovavasi, durante la battaglia, a fianco del re Gustavo III ».

« Che non », scrive il ministro svedese in dicembre 1790 « si è avéré et constant que ce jeune guerrier (Litta) jouit de la plus haute considération. Nous sommes même persuadés que la dernière victoire que nous avons obtenue à Svenskund, nous est costée cher, si l'ent est allé à la place de Mr. de Nassau. S'il n'est convenu à celui de jouer le premier rôle en présence de Litta, comme l'ultime de nos succès, l'aveugle desir de le premier et la réussite qu'elle a mérité, ont pleinement prouvé le peu de justice rendue aux talents et à l'habilité supérieure de l'illustre marin ».

Si capisce come ad un uomo che rendeva tali servizi la monarchia russa non potesse lesinare onori e ricompense. E si capisce anche come, malgrado i frequenti desideri che lo trovavano verso la patria, al Litta non riuscisse più di svincolarsi dai legami che lo tenevano avvinto al colosso settentrionale.

Un bel giorno sfiorò il conte marchese dell'umana umiliazione l'orgoglio della potentissima donna, Caterina II, la muore sola, di un attacco apoplettico, nel più intimo gabinetto del suo appartamento. Paolo I che le succede, non è meno benevolo per la patria. Ma, per non aver nemico dell'impero, Promosse vice-ammiraglio, poi fatto conte, presidente del dipartimento delle finanze e di economia pubblica, presidente degli stabilimenti di pubblica beneficenza, membro del Consiglio dei ministri, il conte Litta ebbe, per un brevissimo periodo di disgrazia, durante la passeggeria prevalenza alla Corte moscovita del conte Rostopchine, avversario suo e di ogni straniero, un futuro incendiario di Mosca.

Del resto, Alessandro I aggiunse altri onori a cui primi, e lo czar Nicolò non gli lasciò più alcuna possibilità di desiderii, né di cariche, né di ordini, né di larghezze sovrane.

Fu sotto il regno di Paolo, nel 1798, che ottenuto dal pontefice Pio VI, nel 1798, il vincolo dal giuramento di celibato, il commendatore di Malta aderì alle istanze fattegli da molte parti, unendosi in matrimonio con Giulia Engelhardt, vedova del conte di Salm, e, ultimo rampollo della famiglia di Caterina I, consorte di Pietro il Grande.

La sposa era bella e ricchissima, e il lignaggio d'antepasura assicurava alla coppia i massimi privilegi di quella patria. La contessa Litta era fregiata dell'Ordine di Santa Caterina; il conte diventava Gran Coppiere, Gran Maestro delle Cerimonie, Gran Ciambellano e non so che altro; l'Imperatore e l'Imperatrice operavano sovente dalla loro presenza la dimora degli alti conigli. Con tutto ciò, il gentiluomo milanese si occupava molto dell'amministrazione dei vasti patrimoni, migliorava i sistemi di contabilità; visitava infermi, orfani, pazzi; costruiva chiese, palazzi, ospedali; liberava le proprietà stabili del debito ipotecario.

Le lettere sue di quel tempo a suo fratello, al suo procuratore Acerbi, alla sua figliuola Samoyloff, danno curiosi particolari intorno alla grande esistenza del conte Litta.

Scrivendo da una delle dieci o dodici campagne, che possedeva sua moglie in Russia, in Polonia, nel Caucaso, sulle rive del Volga. Aveva un circolo di trecento sessanta mila verste; vi si contavano cinquantatré villaggi, sedici laghi, vi aveva venduto in un solo anno trecento quaranta buoi; vi raccoglieva diciotto mila misure di grano. Il terreno non era mai concimato, ma gli dava dodici o quattordici volte di semenza. Possedeva due mila vacche, mille cavalli, tre mila salini, di potassa, di sale, d'acquavite, di cuoi di Russia.

Eccovi le mie situazione economica, carissimo Acerbi di Milano. Ho qui sette Acerbi russi, dei quali mettono nei loro conti due mila rubli di stipendio, carrozza e tavola... ».

Nemico del « fasto asiatico », credeva d'aver raggiunto, nelle economie, il colmo di quella consentito alla sua situazione personale. E però scriveva all'Acerbi:

« Non ho più che duecento persone di servizio, otto cinquantotto schiavi che vivono sulle nostre terre, vi assicuro che mi restringerei ancor più, se lo potessi ».

Quando festeggiò le sue nozze d'argento, il conte regalò a sua moglie una completa giarrettiere in oro, con trecento rubli e tre sardi, due con un diamante di ventiquattro carati, due

¹ Un gentiluomo milanese, guerriero-diplomatico, 1763-1839. Appunti biografici raccolti dal conte Giuseppe Greppi, senatore del Regno. Milano, tipografia Lombardi, 1896.

VERO ESTRATTO DI CARNE — *Genuino soltanto* — **EBIG** — *vaio porta la firma* — *in incisione azzurro*.

Al cospicuo di un di mare e indolenzimento raffiorre il loro ammaco con un brodo forte allibito con quell'estratto. (3)

² Il Litta era ricco, sfondava in di milioni. (CARLO PORTA).

grossi pendenti, due diademi per tutto il giro del capo, e le *fauces boucles d'oreilles*, che avevano appartenuto a Maria Antonietta.

« Posso fare simili spese », scriveva anche all'Acerbi, « perché l'impiego il superfluo, a denari contanti, e solo io *suffire* l'impeto poco vastarsi di non dover a chiacchiar un soldo ».

Questi splendori di vita illustre e queste felicità di vita intima dovettero necessariamente rompersi colla morte della contessa Litta, da lui fervidamente amata e lungamente rimpianta. Né questa catastrofe valse a spegnere la sua attività fisica e morale, che continuò ad esercitarsi nell'amministrazione dei beni privati e nel disimpegno delle numerose funzioni pubbliche, in cui rimase sino alla fine della sua vita.

Negli ultimi anni riportava tutte le sue cure e le sue affezioni sulla figliuola, contessa Samoyloff, la quale lo ricambiava di eguale affetto.

Ma qui la penna deve diventare più cauta e i ricordi devono allungarsi.

Degli eroi, vivi o morti, si può discorrere liberamente; non altrettanto di quelle eroine, delle quali alcuni cuori settantenni potrebbero ancora evocare l'irresistibile prestigio.

La contessa Samoyloff ha avuto nella storia milanese, dal 1830 al 1845, una pagina troppo brillante, perché le sue impressioni non restino vive in qualche cantuccio di contemporanei.

A lei avrebbe potuto applicarsi, cinquant'anni fa, con poche eccezioni, il proverbio francese: *qui s'y frotte, s'y pique*.

Forse la mia discussione potrebbe tornar gradita anche all'egregio autore del libro che abbiamo esaminato.

R. BOSFADINI.

SETTEMBRE

(CANZONETTA)

Poi che giunse in rosea faccia
il Settembre adolescente,
chi sorride dolcemente
dietro l'agile sua traccia?

Pendon lievi a' cieli d'oro
bianchi serti di giacinti,
lungo i fiori, in dolce coro,
stan gli aerei spirti avanti,
e pe' vasti labirinti,
che dal ciel s'apron sul mare,
s'odon canti palpitranti
in un lume di bonaccia.

Chi sorride dolcemente
del Settembre in su la traccia?
Bianco è il sole, e un raso effonde
su le tombe e dentro l'urne.

Chieslon l'anime profonde:
— Chi vi schiude, o taciturne?
Le divine ore notturne
guidan aerei o sogni in giro,
non s'uo' boschi, a dar martiro,
tende Amor l'arco a la caccia.

Chi sorride su la traccia
de' l'Settembre adolescente?

L'auree cori d'violini
fa tremar la serenata;
vola e chiama: « Ochi divini,
sta la Luna alla vetrata!
Ella appar tutta adornata,
tutta umile in leggiadria;
splende e dice: « Così sia!
E al diademo appie la braccia.

Chi sorride dolcemente
del Settembre in su la traccia?
— Dolce amica, il sogno è vano!
Non è vana la tristezza!

Muore un'anima, pian piano,
sopra un fiume di dolcezza:
muor Estate, e in allegrezza
spande intorno un raso estremo;
tal il nostro amor supremo
non chiedi e non minaccia.

Chi sorride dolcemente
d'un morente sulla traccia?

ETTORE MOSCHINO.

« Dobbiamo rimandare al prossimo numero la
Conversione di Ferdinando Martini, che parla
di Enrico Nencioni ».

DA GINEVRA.

L'Esposizione e i Congressi.

Per la struttura degli edifici vagamente bizantini, per l'alternata disposizione delle aiuole fiorite, dei prati erbosi, dei chioschi, per la topografia delle monti tettoie, la Esposizione ricorda quella di Milano in piazza Castello. Il villaggio svizzero è, ampliato ampliatissimo, il borgo sottoposto al castello medioevale di Torino. Una piccola torre Eiffel ed un minuscolo pallone frenato fanno pensare alla mostra di Parigi. La rasmaginatura con quest'ultima diviene più concreta nel grande spazio liberamente accordato alla industria privata delle cose spettacolo. Dopo avere percorso con serietà e rispetto i solidi prodotti delle industrie svizzere, dopo avere esaminato con attenzione sostenuta le artistiche vestigia dell'antichità, e i geniali progressi dell'arte moderna, il visitatore si trova in piena fiera. Le gioiellerie, i tiri, le volate aeree, i ciarlatani

vanno del paro
Con la donna barbata, col sapiente samaro,
Co' vitelli a due teste, con le foche parlanti,
Con le scienze addestrate, co' uadi e co' giganti.

I versi sono di Fontana, ma non avendo portato meco il volume, temo di averli accortici involontariamente. Scusami, sai, Ferdinando!

Nell'attrazione, l'Africa (pur troppo anche qui) vince l'Europa. Sotto il titolo di *Continent nero*, si distende un vasto recinto dove vivono la propria vera abituale ed il discento africano. È un paese de' loro fedelmente riprodotto, chiese, panchiere, piante tropicali, luoghi di ritrovo, e una quantità di *tukul* o tuguri in ciascuno dei quali albergano poche persone, vorrei dire una famiglia se fosse certo di non adoperare ma a proposito il vocabolo. Fatto è che donne coi bimbi in collo se ne vedono in ogni abituro, ed in numero soverchiante gli uomini, sicché ad occhio e croce è lecito credere che quei signori sieno poligami. Dato il tipo caratteristico della razza eburna, le grosse labbra sporgenti, le braccia lunghe, i capelli lanosi, questa tribù è proprio magnifica. Gli uomini, alquanto più alti di noi, sono snelli, robusti, e modellati come tante statue greche. Le forme muliebri poi non s'indovinano soltanto, ma traspariscono eleganti dai leggeri panneggiamenti che a tratti le ricoprono. Dico a tratti, perché il visitatore assiste liberamente alle svolgere della vita intima nei *tukul*, essendo questi privi di porte, e vede ammazzare le vivande, dare assesto alle faccende domestiche, allattare e baloccare i bambini, insomma può rendersi conto di ogni cosa. Una sola è interditta, a lettere di scatola: l'entrarvi; il che, per la intensità della puzza che tramandano, è un divieto providenziale.

Tutti quanti poi, anche gli aristocratici della tribù, anche i meglio vestiti e meglio albergati, anche quelli che si dedicano alle preghiere e alle musiche, hanno imparato una frase francese che rivolgono di continuo agli astanti non senza una certa grasia selvaggia.

— *Papa, donne-moi un sou.*

È naturale che se date il soldo ad uno ne accorrono trenta. Ma lo straordinario sta nei latitanti, i quali essendo visi e costrutti scultoreamente, con una presunta senza pari, guizzano dalle manomelle, vi guardano, vi sorridono, ed articolano anch'essi la cantilena gutturale:

— *Papa, donne-moi un sou.*

La grande curiosità scientifica, direi unica al mondo se il mio duce non mi assicurasse che in questi giorni se n'è fabbricato un altro a Berlino, è il pozzo di Raoul Pictet. Al sommo del chiosco sta scritto *Frigotherapie*. In fondo al pozzo l'aria diventa liquida, o il freddo raggiunge i cento gradi al disotto dello zero.

Si sa che il calore del sangue nelle vene del corpo umano è normalmente a trentasette gradi. Previa la oscultazione del cuore, si mette al paziente il termometro in bocca, lo si copre di lana il suo sangue abbia perduto tre gradi di calore, e così da trentasette si discende a trentatré. Raggiunto questo raffreddamento, lo si estrae guardando da qualunque gastrite, dispepsia od altro cancrena.

Di fronte a tale conquista della scienza, ecco qui:

Mentre lo stava incurando le ciglia, grazie agli squilibri di temperatura di questo mese piovoso, starnutiva, tossiva, e, con rispetto, sputava; ma, lo confesso, tanti meco i miei malanni ed eroicamente andai oltre.

Un bel particolare della mostra è che si mangia e si beve in ogni luogo. Qualunque sia il punto dove le gambe vi portino nell'ampia sala di Plampalais, la pupilla si riposa sul letto di Plampalais, che proprio là si beve e si mangia. Né potrebbe essere altrimenti, se la mostra esprime la quietudine delle industrie nazionali, e se nella Svizzera non v'ha una così nevosa, né foresta così vergine, né precipizio così profondo, dove non si trovi preparato a tutto l'ora e in tutta regola un pranzo a prezzo fisso o alla carta. Fu un istante nel quale il mondo stava vedendo che col succedere delle generazioni il mestiere andasse deperendo, ma vi si provvide. L'arte degli alberghi è diventata una scienza, e poiché non v'ha scienza senza la relativa Università che l'accrediti, a Curchy, apud del Lemano sotto Losanna, venne istituita una pubblica scuola per gli albergatori. L'insegnamento si tiene ne' sei mesi invernali, poi si danno gli esami, quindi si rilasciano i relativi diplomi. Avviso a tanti scoti, o di altri paesi che si arrogano il titolo di albergatori per ciò solo che pelano i forestieri!

Fatto è che quest'anno uno spirito di regolata novità aleggia sulla industria degli alberghi. Si abolirono ne' conti quei «reschiumi di candela e del servizio, si costituì un tipo ideale nel pranzi a tariffa, e si accrebbero altre attenzioni agli ospiti. Basti dire che qui in Ginevra saluno degli alberghi principali, ancorò il buon volere delle Società protestanti, mette a disposizione degli accorrenti la Bibbia in più lingue. Anzi nella stanza dove ho dormito le prime nottate, il volume italiano recava iscritta questa piccola leggenda:

La Società per far la propaganda
Offre il Vangelo di Cristo ai forestieri;
Se sempre essa vuole i suoi doveri
Lo regala al padron della locanda.

Devo aggiungere che la calligrafia era evidentemente femminina.

Questa plaga incantata avrebbe se il primato nei costumi della civiltà europea non fosse stata la patria, più o meno elettiva, di Rousseau e di Voltaire?

È una tesi di filosofia della storia, che si potrebbe sostenere prendendo gli argomenti da quelli che incalpano Rousseau e Voltaire di tutte le calamità avvenute dopo la loro morte. Ginevra ha risolta la tesi, consacrando all'uno la vaga isoletta circondata dal Rodano sonoro, nonché la bellissima statua di Fradier, e intitolando dall'altro la via che conduce al giardino delle Delizie.

Ma Ferney, dove Voltaire aveva vissuto benedicendo, come si è addebiata verso la memoria del grand'uomo? La sua riconoscenza era rimasta sepolta ne' cuori di quei cittadini fino agli ultimi anni. Ora, nel mezzo della piazza venne eretto un monumento, de' soliti se vogliamo, composto di un piedestallo di cui si stupisce. Vi si legge, oltre una lunga epigrafe per lo scrittore, la seguente iscrizione che traduco alla lettera:

Al Patriarca di Ferney
Il benefattore ha fatto costruire più di cento case
Ha dato alla città una chiesa una scuola un ospedale
Un cisterione una fontana
Ha prestato denaro senza interesse ai Comuni vicini
Fece assicurare le paludi del paese
Istitui fiera e mercati
Nutri gli abitanti durante la carestia del 1771.

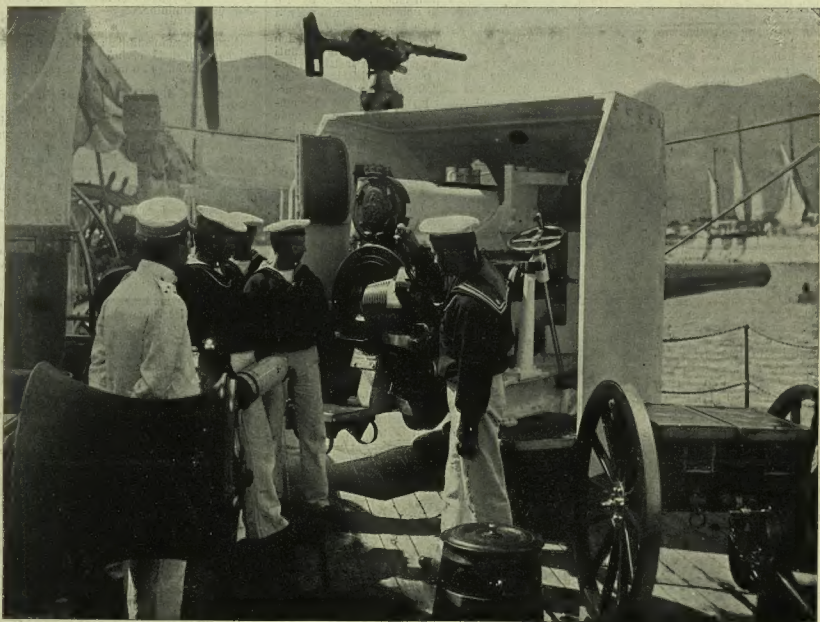
E più sotto:
Statua donata alla città di Ferney dall'astore
Emilio Lambert, scultore.

La città non ha messo del proprio che le iscrizioni. Fortunata Ferney! Mostrare la propria gratitudine gratuitamente, è sempre stato il sogno delle anime benenate.

Ogni Esposizione è madre prolifica di Congressi. Già i congressisti per loro stessi non chiedono di meglio che esporre, e se contemplan qualche altro fencio, come sarebbe a dire le glorie e i banchetti, per non insegnare di orientarsi verso le città che sono in vena di baldoria.



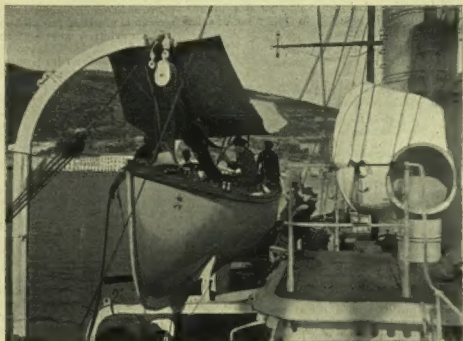
IL CONTE'AMMIRAGLIO DE AMEZAGA SALE A BORDO DELL' "ELBA".
Il contrammiraglio Carlo De Amezaga dirige a bordo dell'*Elba* l'ufficio d'informazioni alla stampa nelle grandi manovre navali.



Le grandi manovre navali. — MANOVRE DI CARICAMENTO CON PROIETTILI D'ACCIAIO DEL CANNONE DI 152 MILLIMETRI (fotografie di Ed. Ximenes).
La R. nave *Elba* è armata di 4 di questi cannoni oltre alle altre artiglierie minori.



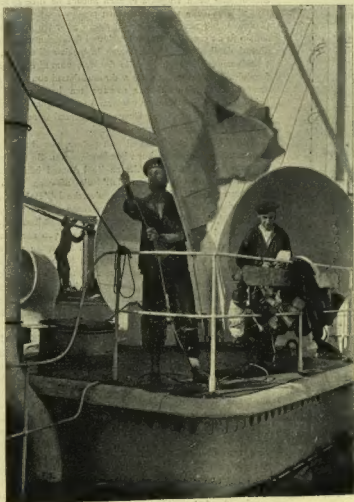
Sull' "asta di punta."



Lavaggio della lancia a vapore.



Ispezione della Mancheria.



Le segnalazioni.



Alla pompa per la pulizia.

LE GRANDI MANOVRE NAVALI. — SULLA R. NAVE *Elba* (fotografia della vita di bordo di E. X.).

La R. Nave *Elba* fa parte della divisione volante dell'America del Sud.

Noi tempi andati un congresso era un avvenimento. Gli scienziati lo tenevano e i letterati lo illustravano.

Di sì nobile congresso
Si rallegra con sé stesso
Tutto l'uman genere,

cantava Giusti in Toscana, e Brofferio dal Piemonte gli faceva eco:

Fenr largo, l'vèlo adess
Da Mil e del Comèss
Borromè, sour Vintan
Che discors l'è titt a man!

Oggi chi se ne incarica? E che si richiede per tenere un congresso? Veniti negozianti di mignatte i quali si accordano di fare la reciproca conoscenza lo convocano il per lì, e viceversa le località prescelte non se ne danno per intese. Rammento una delle più cospicue e delle più gentili metropoli italiane, che — in quest'ultimo decennio essendosi tenuto nel suo seno un congresso inaugurato con intervento di S. A. il Duca d'Aosta, con discorso di un ministro guardasigilli cittadino e con partecipazione di circa trecento membri, l'uno più dell'altro qualificati, — non offerse che il locale per discutere, senza neanche l'acqua potabile: i congressisti le furono grati, come altrettanti cittadini di Ferney. Qui però, nella Svizzera, si pigliano ancora sul serio i congressi. Se Ginevra li avesse dovuti ospitare tutti, i ginevrini sarebbero stati costretti a cedere il campo. Perciò si è pensato di dividere l'onore della ospitalità, a Losanna, e Zurigo, e Berna n'ebbero la loro parte. A Losanna si tenne il congresso dei veterinari, a Zurigo il forestale, quello delle associazioni etiche, e l'altro della protezione dell'infanzia, a Berna la proprietà letteraria ed artistica. In quest'ultimo, un gruppo di scrittori socialisti se ne stavano sediosamente in un canto, dispettando ogni manifestazione favorevole alla proprietà individuale, fautori come sono della proprietà collettiva. Erano i piagiari.

A Ginevra poi fu chiuso due settimane addietro il congresso dei sordomuti, la settimana passata quello di antropologia criminale, e si aprì subito dopo il congresso degli interessi femminili. Occorre il silenzio profondo del primo — deve avere pensato fra sé e sé l'arguto sindaco ginevrino — per bilanciare le chiacchiere degli altri due.

Il congresso dei sordomuti fa ridere e ad un tempo fa piangere. Parlano a segni i congressisti, s'intendono a segni e si confutano a segni, ma disapprovano e applaudiscono al pari di noi. Gli assistenti naturalmente restano a bocca aperta, salvo leggere all'indomani sui giornali la spiegazione della pantomima. « *Monsieur Salegher a mind una floquente allocution.* » Non conosce ostacoli la lingua francese. Ha trovato per sordomuti una parola espressiva. Vedremo nel secolo venturo se il dizionario della nostra Crusca accoglierà il verbo *mindare*.

Ma questi taciti oratori sono infelici, ma l'ultima loro è la loro intelligenza eguali a tutte le umane scintille non loro occhi, ma essi vennero qui in nome di una comune avventura delegati a proteggere i diritti dei loro compagni, ma per di più sono osteggiati, sono calunniati, e bisognerebbe avere un cuore di carta pesta per non commoversi. Essi accorsero a combattere i pregiudizi che regnano contro la loro infelicità, e a difendere questa stessa contro i suoi nemici.

Venga il dottore Mygnet, — ha detto il sordomuto Née — che ci prenda soggetti all'attenzione mentale, vengano gli antropologi a visitarci in mezzo a noi, e troveranno la loro strada di Damasco.

Qualche altra cosa accorsero a sostenere i poveretti. Tutti d'accordo hanno protestato contro l'insegnamento orale, e sostennero che bisogna tornare alla educazione coi segni per una santa ragione: che solo mediante i segni penetrano nella loro mente le idee astratte di religione, di carità, di dovere, di patria. Domando se un sordomuto più alto e più nobile sia mai stato propiziato in alcun congresso, mi unisco a tutti gli scrittori che arguiranno doversi rispettare l'intorresce, anzi deferire al giudizio dei sordomuti, e dichiaro che il costrutto delle loro assemblee mi riempie di conforto.

Vorrei poter dire altrettanto sul congresso di

antropologia criminale, dove gli ortodossi schiazziano la giustizia punitiva sotto la cattedra del libero arbitrio, o in altri termini, sotto il peso della fatalità. Ma davvero la penna mi si ribella. Se come italiano ho potuto compiacermi per gli applausi toccati ai miei connazionali, e rallegrarmi con Lombroso, con Ferri, con Lauschi, come giurista ho udito il primo di essi — il cui genio mi è oltremodo simpatico, la cui mite natura mi affascina e mi è cara — proclamarmi partigiano della pena capitale (lui! l'inventore del delinquente-nato) ed ho rabbrivito: come uomo poi non ho saputo difendermi da un triste soliloquio:

— O che? Non basterà aver superato parecchie volte la tentazione di appropriarmi l'altrui, e di mandare al mondo di là qualche scagurato mascalzone in cui mi sono imbatuito, non basterà per essere certo che non sono nato al delitto? Sarò giunto alla mia tenera età senza la sicurezza di essere un uomo per bene? Verrà anche per me l'istante in cui Lombroso troverà di me un colpo di contasegni del malfattore congenito? Non basterà più quind'innanzi pensare ai germi tisiici od erpetici che ognuno ha sortito dalla nascita, ai bacilli avere l'occhio alla tribolazione delle delinquenze in noi e negli altri?

Ah! scienza infame! L'emblema dato dall'antichità alla scienza, un serpente che si morde la coda, è ormai divenuto manchevole. La coda è il menù che possa mordere. Il serpente ha da mangiarsi la lingua.

D. GIURIATI

NOTERELLE

Non so se questo '96 prenderà il nome di Anno Terribile, ma lo merita. Per il più, almeno. Ma anche per altre parti d'Europa drammi e tragedie si susseguono con crudeltà incessante. Solo quest'ultima settimana in cui scrivo, com'è stata carica di temporali in cielo e in terra! I Persiani abbiamo avuto la peste di Giobbe, ossia del Brasile. In un paese dove gli italiani erano cercati e desiderati, ne cessari, dove non portano via il lavoro a nessuno né in danno a prezzo più vile degli altri; in un paese dove formano essi solo un popolo essendo in numero di un milione secondo alcuni, di 600.000 secondo altri; in un paese repubblicano almeno là ci credevano amici e ben veduti. Invece vi scoppia feroce e selvaggia la caccia all'italiano, non solo per parte di plebe ignorante o di concorrenti invidiosi, ma di cittadini e di studenti! Che sia tornata la calma, credo bene, perchè si cala naturalmente ogni tempesta, credo anche che il governo brasiliano ci darà soddisfazione perchè è troppo nel suo interesse; capisco pure che bisogna contentarsi, giacché come si fa a cominciare il più piccolo bombardamento in un paese che tiene in ostaggio un milione, o sia più mezzo, di nostri fratelli? In non gente così umana e ragionevole com'è st'vita, quante repubblicane. Resta sempre il fatto sconsolante che non c'è più paese che ci consideri con stima e simpatia... fuorché il Montenegro. Colpa vostra, sento dir da crispini, che non vedevate Adamo e Eva, e poi la maledizione è stata la lingua o la penna dopo averci condotti a quel disastro e a quell'onta... ma sareste capaci di condurci alla replica.

Consoliamoci collo spettacolo d'ogni popolo infelice. C'è sempre la Spagna. Oltre a Cuba, che da due anni si consuma tutte le forze, adesso le capita addosso una inaspettata delle isole Filippine, e un po' di rivoluzione in casa. Si vantano quei fieri castigiani di non essere vili come noi... ma le crede che siano ancora più pazzi. E così che han perduto l'impero del mondo, e poi la maggior parte delle colonie, ed ora stanno perdendo il resto. Proprio un bell'esempio da additare!

Disgraziato soltanto quell'eroico popolo armeno. Da due anni l'Europa (che non c'è più) assiste impotente alla strage continua degli armeni in tutte le parti dell'impero ottomano. Dopo gli eccidi memorabili di Sassun e di Zeitun, son venuti quelli della capitale. Pare che a Costantinopoli siano stati gli Armeni i primi a cominciare; sarebbero essi insorti il mercoledì 26 agosto, e a modo loro irragionevole, invadendo cioè le Baglioni. Sull'orizzonte della tragedia ci sarà ancora da dire perchè non, abbiamo che versioni turche; comunque, seguita la repressione più sanguinaria che si ricordi; per tre giorni Bitondo fu un campo di battaglie dove i fanatici musulmani, aiutati dagli stessi soldati, davano la caccia agli armeni, li trucidavano, li gettavano dalle finestre, uomini e donne e fanciulli. Risultato: di fronte a 60 musulmani son 5000 gli armeni uccisi, v'ha chi dice 10.000; ma basta anche la prima cifra. Gli eccidi non cessarono se non quando i rappresentanti delle potenze fecero dei reclami minacciosi... o quando gli assassini furon stanchi.

Solo l'Inghilterra fremde di non potere, per il suo isolamento, finir con un buon bombardamento. Se n'è dato il gusto a Zanzibar. Sua Altezza Scid Ahmed ben Thoun che da tre anni era sull'orlo dell'afroica sotto il protettorato dell'Inghilterra e un po' anche dell'Italia, morì improvviso il 25 agosto, forse avvelenato. Il sé suo zio Said Kalid, forse l'avvelenatore, si proclamò Sultano, s'impadronì del palazzo e vi si baricollò con 700 accaniti armeni. Il 27 le tre potenze si fecero il loro dovere: a bombardare il palazzo finché non fu tutto una rovina, e il pretendente ne dovette scappare al consolato germanico. Hamud, cugino del defunto, e amico degli inglesi, fu messo su quella sembranza di trionfo. Questo di trionfo non è senza compimenti. Come sarebbe felice John Bull di poter fare lo stesso a Costantinopoli?

Ma lì c'è la Russia, oltre la Francia, che fa la guardia. La Russia ha perduto all'improvviso il suo gran cancelliere, ossia il ministro degli esteri. Il principe Lobanoff aveva seguito i suoi sovrani nel primo dei viaggi triennali, a Vienna. Forse là nelle fatiche delle feste, nella gran rivista tre volte interrotta dall'uragano, il principe di settantadue anni si sarà ammaloato. Fatto sta che nel ritorno, il 30 agosto, entro il vagone imperiale, preso il male, il povero gran ministro cadde morto. La notizia felice produsse una straordinaria impressione in tutta Europa. Lobanoff era un vecchio ed espertissimo diplomatico, grande amico della pace, e assai nelle grazie dei francesi. In un paese autocratico non è la morte di un ministro per un mal di reeve, che farà mutar l'indirizzo politico, e forse neppur l'indirizzo dei viaggi festivi. Se per altro è vero che Alessandro III è così nervoso ed impressionabile, dev'essere scosso da questi disastri che accompagnano ogni suo passo. All'inconcezione, la chi non è? Mosca; e al suo primo staggio, gli cade addosso il primo ministro, che brucia i preghi, anche per lui non sia un po' superstizioso e molto mistico come sono tutti i russi, d'alto in basso!

LA DISGRAZIA DELL'ALPINISTA AVVOCATO COREA.

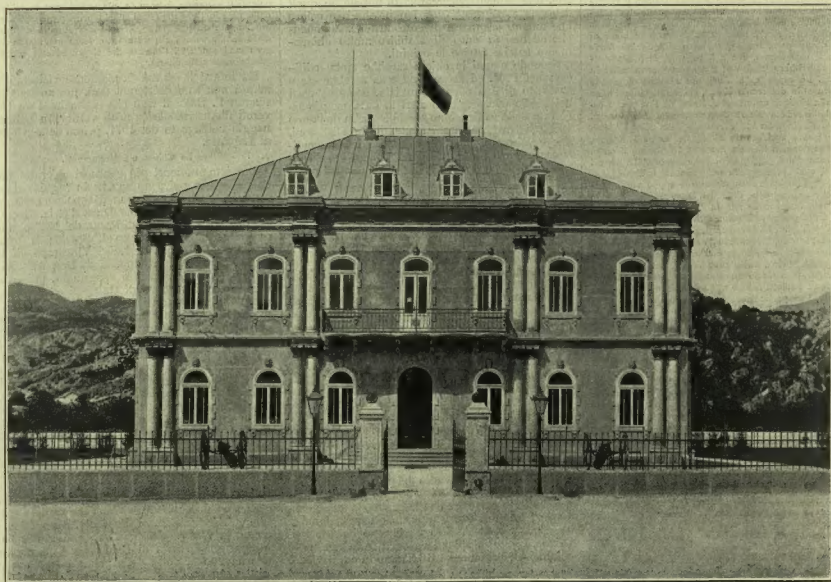
La montagna, come il mare, vuole pur troppo ogni anno i suoi drammi e le sue vittime. L'avvocato Giuseppe Corrà, ben noto nella società alpinistica di Torino come la quella dell'arte perchè era valente musicista, si trovava sul scorso d'agosto in Valgrisenche per compiere alcune escursioni. Mercoledì 19, egli, con due guide, partiva per la grande Saasire (metri 3750) che si trova alla testata della Valgrisenche al confine con la Valle dell'Inferno (Savoia). L'avvocato Corrà e le sue guide si trovavano impegnati in questa escursione da sette giorni, e in Valgrisenche nessuno si dava pena per la lunga assenza, perchè si credeva fossero scesi in Savoia. Mercoledì 26, nel pomeriggio, l'avvocato Corrà nel ritorno dall'ascensione discendeva per la cresta della Grande Saasire, al ghiacciaio del Vaudo e camminava su di una cornice, la quale disgraziatamente era resa mal sicura per le forti nevicate dei giorni scorsi. Ad un tratto la cornice cedette sotto i piedi dell'avvocato Corrà, che precipitò travolgendo seco le due guide, alle quali era legato. Si ignorava il tipo di alpinista sia rimasto morto all'istante; quando fu trovato, era cadavere. Le due guide nella caduta rimasero ferite ma non gravemente.



SEID AHMED BEN THUAN, Sultano di Zanzibar, m. il 25 agosto.
(Fot. di A. C. Gomes e comp. di Zanzibar.)



PRINCIPE LOBANOFF, m. il 30 agosto.
(Fot. inviateci dal nostro corr. Daziaro di Pietroburgo.)



IL PALAZZO DEL PRINCIPE DANILO A CETTIGNE, DOVE DIMORÒ IL PRINCIPE DI NAPOLI (fot. E. Bambocci di Bari).



L'ARRIVO DELLO CZAR A VIENNA (fotografia del pittore E. Rendich, nostro corrispondente speciale).

sepolcrale eseguito da Nicola Renda per la Famiglia Filangieri.

4. Le Canzoni antiche e le nuove.

Un altro punto oscuro è l'origine della gara delle canzoni, che ora ha assunto la forma di un contagio allarmante.

Oh! tempi beati di Don Giulio Genoino quanto v'invio, e quanto assieme con me debbono inviarvi i membri delle moderne commissioni esaminatrici di versi e di canzoni! Ben poche erano a que' tempi le canzoni, ma quelle poche eran belle, o, per lo meno, schiettamente napoletane. Nata tra il popolo, e spesso dal popolo, esse conservavano di questo tutta la ingenua freschezza; e passavano di bocca in bocca come un linguaggio puro ed armonioso, dove ognuno trovava un po' dei propri sentimenti, un po' delle proprie passioni.

La canzone era vita vissuta; e per questo forse l'autore era presto dimenticato. Il popolo trovando in quelle note, in quei versi o pieni di soave melinconia, o freschi di bonaria malizia e di spensierata allegria, un'eco ingenua e spontanea dell'anima propria, finiva col pensare, sentire e credere di essere lui medesimo l'autore. E così il vero autore era dimenticato e la sua canzone diventava di dominio pubblico.

La canzone nata a questo modo prosperava conservando quel spiccato carattere popolare, che ci rende ancor così care e gradite le dolci, ingenuo ed argute canzoni del buon tempo antico, giunte fino a noi senza neppure il nome di chi le compose, ma che dopo tanti anni conservano ancora quel soave e soave profumo della vecchia cosa, come fiori appassiti chiusi da mani ignote ed abbandonati tra le pagine ingiallite di un libro.

Dov'è più la limpida fonte, dalla quale scaturirono *Micheletti*, *Fraschetti*, *Lucas*, *Frasca* e tante altre belle, veramente belle canzoni napoletane? La canzonetta esotica del *café-chantant* l'ha inquinata; ed i concorsi a premi finiranno con inarridirla. Ed così quel che di caratteristico conservava il nostro popolo anche nella musica va lentamente dileguandosi.

Fortuna che fra tanto sfacelo la plebe ha saputo conservare, a dispetto di tutti, l'innata vicinanza al genio del colore: due cose che danno ancora una nota caratteristica speciale e la calda intonazione e la vibrante poesia di certe mirabili tele del Michetti e dell'Avretto.

5. Montevergine e Piedigrotta.

Ecco due grandi tele; due quadri smaglianti della vita popolare napoletana, destinati a sopravvivere ai secoli! Due quadri vibranti di luce, di vita, di poesia, creati e dipinti ogni anno dalla tavolozza inesauribile di questo popolo così immaginoso, così ricco di cuore e di poesia! Non formano, infatti, davvero una tela meravigliosa, le maschere, le processioni, le cavalcate dei modelli stranamente vestiti ed impenneati, la folla che fra poche ore si riverserà per le vie cantando, suonando, schiamazzando sotto i riverberi sanguigni dei bengala, fra lo stridio dei più bizzarri ed incomprensibili strumenti creati dalla fantasia popolare, lo scintillio delle corazzate e degli elmi di latta, le sillate di lampioni dai vetri colorati, come fiori di fuoco disciolti nella oscurità della notte, fiori meravigliosi erranti come per miracolo su tutto quel brulichio di teste o di braccia umane: una visione ch'è una realtà, un sogno ch'è la vita, l'espressione della giocondità e della baldoria meridionale?

E non è forse un quadretto delizioso, degno davvero del glorioso pennello di Francesco Paolo Michetti, la gloriosa discesa dei contadini dai giardini di Capodimonte, dell'Avvenna, del Vomero, tutti in canica e mutande di tela nuova, recanti sul capo cesti ricolti di uva e di fichi sapientemente disposti a piramidi, di grappoli ricadenti a festoni, intrecciati a corone di pampini: gloriosi trofei di pesche vellutate e roseo come guance di donna, di grappoli biondi come oro, di fichi con la buccia solcata da una serepolatura aperta come una dolce ferita: gloriosa discesa di giovani bruni e vigorosi, sudanti sotto il peso enorme dei cesti, salinata da grida, da applausi e da spari di petardi?

Contentiamoci, dunque, di quel po' di caratteristico, che la plebe, a dispetto dei tempi mutati e delle commissioni esaminatrici delle canzoni, ha saputo almeno conservarci!

G. MIEANDA.



La Berra.

LE FESTE DI MESSINA ed altre feste estive.

Ogni città vuole avere, ormai, le sue feste speciali: Venezia li esponezioni internazionali di belle arti; Firenze la festa dell'arte e dei fiori, che avverrà nella primavera dell'anno venturo; Como è in piena "feste lariane", nei regate nazionali indette dal R. Rowing Club, con una mostra d'arte, coll'inaugurazione del museo, colla *Balorda* del Puccini, l'opera di moda, diretta dall'impareggiabile Vanzo. Due città della Sicilia, Palermo e Messina, hanno rinnovato antiche feste popolari caratteristiche, per iniziativa di quell'apassionato e dotto folklorista ch'è il Pirà. Del carro di Santa Rosalia a Palermo abbiamo parlato nel n. 30 dando i disegni: oggi tocca la volta dei carri e delle feste di Messina, che durarono tre giorni, in onore della Madonna, protettrice di Messina, e anche in onore alle antiche tradizioni popolari di *Grifone* e di *Mala* e della *Berra*, che quest'anno si sono ravviate dopo ch'erano cadute in discredito, come "featuralità", come "pagliacciate", secondo che in Messina stessa gli uomini seri andavano dicendo. Il 15 agosto ricorreva l'Assunzione di Maria; ma fra dal 15 cominciarono le feste. Messina era imbandierata e la popolazione giuliva. Dalle campagne e dalle altre città si riversò su Messina gran folla. S'inaugurarono le gare di tiro a segno e di tiro a volo; ma ciò che più attirava l'attenzione furono i grossi simulacri di *Grifone* e di sua moglie *Mala*, leggendari fondatori di Messina. Alle ore 7 del mattino, ecco s'appare le prime immette d'un magazzino presso il Duomo, e da esse vengano fuori quei due colossi spaventosi e cavalloni. Son tutti e due di cartong, e di cartong sono pure i cavalli: sono però di cartong la testa del gigante, in un sol pezzo di legno. Quella testa incute spavento: è barbata, gli occhi feroci fan vedere il bianco, come se si volessero divorare intorno minacciosi. Il viso della gigantesca è palfito, rosso, imbellettato, invernato: sembra la testa d'una bambola di Norimberga. E l'angusta coppia si mette a girare la città, preceduta da parecchi tamburi dal rullo tradizionale, caratteristico. Poi, sul tardi, si fermano immobili in piazza del Duomo. E là stanno per due giorni, a far da chiusa delle feste: una volta vi stavano per ricevere il bacio del piede dai popolani che volevano con quel bacio reverente rendere omaggio ai fondatori della loro antica città, la regina del Peloro, *Grifone* e *Mala* uscivano anche negli ultimi anni, perché contro la volontà del popolo sovrano nulla potevano le beffe dei moderni civilizzatori: non c'era per altro le folle sterminate di quest'anno e non c'erano nelle feste le autorità in pompa magna come quest'anno si sono viste e ammirate, coll'on. conte Codriconi, detto il vicere della Sicilia, alla testa!

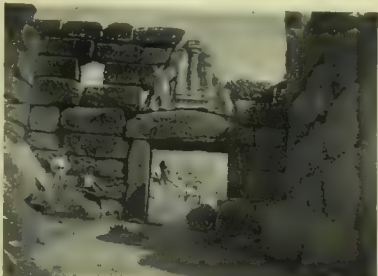
Nella seconda giornata, 14 agosto, Messina era sfarzosamente illuminata. In Duomo, vespro solenne e gran folla; il tempio era tutto un fulgore. E sul porto, rigurgitante di barche, fuochi artificiali magnifici. Per poco, non si potè in trionfo dal popolo il Bajocchi, protettore; mentre la se-

diata colta festeggiò il prot. Pirà, ravvivatore delle usanze.

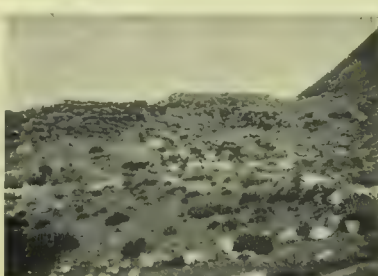
Al terzo giorno, le feste e la baldoria toccarono il colmo. Ebbe luogo il giro della *Berra* per la città. La *Berra* è macchina piramidale, altissima, che supera i più alti palazzi e termina in cima con una Maria Immacolata, sorretta sulla punta della mano dal Padre Eterno. Nel centro della macchina è il Sole da una parte, e dall'altra la Luna. E intorno, e sotto, velli neri, angoli festanti, che si muovono per effetto d'un meccanismo. E alla base della *Berra*, disposti intorno al tronco, gli apostoli; e intorno, alla circonferenza esterna, un circolo rotante di fiamme, che si muovono, che agitano fronde, fiori, ramoscelli. Questi cherubini devono essere, per drammatica, fanciulli in carne ed ossa, vestiti di rosso, di ciliegio, d'orfero; essi stanno fermi alla circonferenza della base che gira: congegni di ferro li fanno star seduti comodi e li assicurano dai capitolini. Una volta, anche il Padre Eterno altissimo e la Vergine altissima ch'egli sostiene erano un ragazzo e una bambina. Povere creature! I testimoni vertiginosi li spaventavano, li inebriavano di terrore. Ma la *Berra* come si muove?... Il popolo fittissimo che la circonda non lascia vedere due corde lunghissime, parallele, tirate da centinaia di popolani ebbri d'ardore religioso. E un urlo immenso: « Viva Maria! », esce da mille e mille bocche, da mille cori, al passaggio del mulino: dai balconi si sventolano i fazzoletti, si gettan fiori... A quel grido, a quei fazzoletti, anche gli increduli si commuovono. E la *Berra* passa fra le preghiere, come il *Grifone* e *Mala* sono passati fra le risate.



Grifone e Mala.



Micea. — La porta dei leoni.



Micea. — Avanzi di mura ciclopiche.

LA CROCIERA DELLA "FANTASIA", NEL MARE EGEO.¹

6.

Atene.

L'indomani essi tornavano a stivarsi in un vagone di ferrovia, che dopo dieci ore di sbalzo-chiamento, dopo aver trascinato lungo il divino litorale di Illusi, dopo aver fatto loro intravedere nell'incendio di un tramonto d'agosto il profilo elegante dell'acropoli di Atene, li deponeva al Pireo, ove la *Fantasia*, arrivata da Kalanaki, li aspettava da ventiquattr'ore.

Al Pireo e al Palero, ove gli ateniesi vanno a fare i bagni e a pranzare all'aria aperta, si fermarono parecchi giorni, trattenuti dalle grandi ricchezze archeologiche della città: Gabriele d'Annunzio era particolarmente ipnotizzato dalle statue di sacerdotesse, reliquie dell'arte anteriore alle guerre persiane, che serbano ancora nel museo dell'Acropoli qualche traccia di pittura e il loro sorriso stereotipato. Delle escursioni ad Eleusi, ove gli scorsi avanzi del santuario che Pausania, per ossequio al misterioso nume del luogo non descrive, parlano così profondamente del mito di Demetra, della madre l'era feconda; e a Kefissia, ove l'infatuata cortesia del ministro italiano, Alberto Pisani-Dossi, verrà agli ospiti il buon vino della sua mensa e l'acqua fresca del Cefiso, conferiscono a rendere più gradito il soggiorno nella polverosa capitale della Grecia, ove i calori estivi si fanno sentire con intensità africana.

Venne intanto il giorno di rimettersi in mare, e bisognò dare l'ultimo saluto al gentile fantasma del Partenone, che risplendeva in cima al colle.

7.

I venti estivi.

L'ultimo saluto? Ah! i naviganti non sapevano quel che li attendeva. Essi avevano trop-

po indugiato, avevano lasciato troppo intorlarsi la stagione; ed era cominciato il periodo dei venti estivi, che Giove concesse a un re di Coo per mitigare gli ardori estivi dell'Arcipelago. Giunta all'altezza del capo Sunio, la nave, percorsa da un furioso vento di prua, con due mani di tesseruoli, coperta d'acqua, dovette scagliare fra il rifugiarsi nel piccolo porto di Laurion, o il retrocedere. Ma Gabriele d'Annunzio soffrì tanto dal rullo, che si sentì incapace di proseguire, e volle tornare indietro. La sera la *Fantasia* era di nuovo nel porto del Palero ove aspettò parecchi giorni che i venti di tramontana diventassero più maneggevoli. Ma questi facendosi ogni giorno più violenti, Gabriele d'Annunzio e l'arr. Masciantonio s'imbarcarono sopra un vapore del Lloyd per tornare in patria, e gli altri tre naviganti ripresero la via del capo Sunio. Due volte tentarono di doppiare il capo Doro, e due volte dovettero rinunziare all'impresa, vista l'impossibilità di proseguire con un vento dritto di prua e con grosso mare frangente in coperta; e una notte, mentre stavano per entrare nel porto dell'isola di Zea, due furiosi colpi di mare assallirono il bastimento da prua e da poppa con tanta violenza, che se si fosse trattato d'un legno meno solidamente costruito e che tenesse meno bene il mare, sarebbe accaduta una catastrofe.

Mesi nell'alternativa di aspettare capeggiando un mutamento dei venti o di cambiar rotta, gli argonauti che non avevano più molto tempo disponibile filarono, con tre mani di tesseruoli e percorrendo una media di oltre undici miglia all'ora, verso l'isola di Milos.

Così aspettarono altri otto giorni, sperando sempre che i venti girassero e permettersero loro di riprendere la via verso il nord. Ma, poiché la tramontana continuava ad imperversare, e il tempo stringeva ad imperversare,

in Italia, e, con una magnifica traversata di otto giorni, sempre con grosso mare e con venti piuttosto contrari, dopo aver inteso il canale di Gerigo ed esser rimasti ventiquattrore in bonaccia sotto le Spiezine, doppiarono il capo Sparivento e giutarono l'ancora a Messina d'onde proseguirono per Palermo e per Napoli.

Qui lasciarono con vero rincrescimento la loro piccola, robusta ed elegante casa galleggiante, che per due mesi li aveva ospitati, distaccandosi da tutte le volgarità e le grossolanità della vita moderna, e traendoli, con un ricchissimo carico di libri classici, a traverso un sogno di poesia e di cultura.

La piccola comitiva si sciolse a Napoli, l'Hérédote tornando al suo liceo di Cherbourg,

il Boggiani correndo a Roma per congresso geografico, e lo Scarfoglio rimettendosi subito a far le valigie per tornare in Oriente a studiare la questione armena.

Ora la *Fantasia* è di nuovo in mano degli operai, che la raddobbano, la ripuliscono, la rivestono della sua splendida veste di lavoro e di battaglia; e si appaia a riprendere il mare per una crociera sulle coste di Tunisia e di Tripolitania.

E. SCARFOLIO.

LA ROSA ROSSA

di

UGO GIETTI.

Insomma, nel silenzio ansioso della notte campestre, io rividi, con gli occhi della gelosia, il gesto della mia fidanzata, dopo cena, su la mensa candida scintillante di cristalli, di argenti, di vini, di fiori, dai fiori colti, scelti, disposti da lei nei vasetti verde-gialli di vecchia maiolica urbinata. Giovanni Deruta, che aveva scostato la sedia dalla tavola e aveva acceso un grosso sigaro, si accarezzava la barba grigia placidamente, spartendola con due dita, poi riunendola, stendendola con la mano piena; aveva ancora, a cinquant'anni, le labbra rosse e sode, i denti bianchissimi, le narici sottili e mobili; gli occhi chiari erano stanchi, aridi come non fossero mai stati nella vita egotistica ammorliti dal pianto. Egli guardava, con un piccolo sorriso all'angolo delle labbra, ora la madre, ora la figlia. La madre gli domandò con un po' d'amarosa:

— Confrontato me a Lidia? Lidia ha vent'anni, amico mio, — e le ultime parole furono quasi dure.

— Non vi assomigliate affatto. Pure siete bionde tutte e due.

— L'oro mio si inargentea, — riprese la madre sforzandosi alla gaiezza e coprendo con civetteria giovanile la sua capellatura su la fronte e le tempie con le due palme, quasi a ripararsi il capo dal precipitare degli anni.

Deruta si appoggiava con un polso alla tavola tenendo su la tovaglia la mano col sigaro; la mano appariva ancora giovane, magra, un po' rugosa e gialla su le giunture. Distraindo il discorso dall'argomento penoso, la madre di Lidia mia si chinò verso la madre di Deruta in atto di curiosità:

— Avete un anello nuovo.

— Nuovo?

— E, quello con lo smeraldo. L'ultima volta che veniste da Firenze non lo avevate.

— Ah, è vero. È un dono.

— Un dono?

— E' tacquero, ella, quasi pentita della domanda indiscreta, egli sorridendo furibamente, vigliaccamente per lasciar sopporre chi sa che conquista senile, senza badare che Lidia era lì presente conversando con me.

Noi parlavamo dei fiori. Lidia, che era venuta da un mese in Umbria nel villino del Clitunno, temeva di aver piantato troppo tardi (ormai il maggio era inoltrato e le acacie tutte fiorite) i bulbi delle dalia; in un'aiuola li aveva messi

— Anzi, lo ha già ripreso, e trovosi ora nei mari di Levante. La pubblicazione di questo articolo fu ritardata per l'affollarsi delle attualità.



Al Pireo. — La diligenza di Salamina.

¹ Vedi il N. 39 e 35.

troppo vicini, e avrebbero avuto uno stelo corto e i fiori piccoli fuori della luce.

— Alcune sono di un rosso così cupo che dà in paonazzo. Ti piaceranno tanto.

Ella sapeva la mia frenesia per il colore della maestà, fatto d'azzurro e di rosso, di cielo e di sangue.

Io intanto udì i discorsi dei due. Era la seconda volta che vedevo Deruta, essendomi promesso a Lidia nell'inverno a Roma, dove avevo udito parlare di lui come di un vecchio amico del morto padre di Lidia.

— Erano come fratelli, — soleva ripetere la madre.

Egli era venuto un'altra volta, per un giorno solo, nel maggio a trovar le due donne in villa, tra due trent, recando un dono alla promessa sposa e promettendo di tornare per due giorni. Era infatti tornato quella mattina; io, che ero rimasto tutta la giornata occupato su alla vigna di Eggi, un po' malata, non ero venuto al Clitunno che alla sera, e non lo avevo veduto che lì a cena.

Mentre Lidia mi parlava delle dattile messicane e io, ascoltando lei e sorridendole, ascoltavo anche distrattamente gli altri due dietro a me all'altra estremità della tavola, udii, dopo un pausa, all'improvviso, la voce velata di Deruta:

— Lidia, scegli un fiore, una rosa.

La voce aveva, nella sua cortesia piacevole, un tenuissimo fremito di ironia forse contro me innamorato, come un vino dolce che dia più all'odorato che al gusto un sospetto di asprigno. Lidia, che gli voleva le spalle e poco gli aveva mai parlato e mai gli aveva sorriso (quanto è più facile fingere una parola cortese che un sorriso benigno!), non mostrò di avere inteso.

— Vedi, Lucio: i bulbi delle dattile variegata già avevano germogliato...

— Lidia, Deruta t'ha chiesto una rosa, — le disse la madre guardandola fissamente, più ansiosa che impaurita.

Io vidi quello sguardo e quel forzato sorriso che muoveva solo i muscoli intorno alle labbra e lasciava gli occhi immobili nella trepidazione, mentre la guance esangui sotto le rughe delle tempie si colorivano lievemente sugli zigomi. Perché la madre di Lidia si turbava? Ella vide che io la studiavo e più arrossi e più il suo sorriso fu contratto, pensoso.

Lidia, senza parlare, con celestia un po' esultante, prese, da un vasetto, una rosa rossa male sboccata e piagata dal morso dei bruchi:

— Prendete. Va bene? — e appena si voltava su la seggiola tenendo ancora il braccio sinistro su la spalliera e stendendo verso Deruta la mano con la rosa.

Deruta non prese la rosa, la guardò. Io mi distesi ad ammirare l'atteggiamento grazioso di Lidia bionda, vestita di un cotone giallo crespato, con quella rosa fiammante nella mano tesa, sotto la luce opaca della lampada alta.

— La rosa è brutta. Sei cattiva, stasera, Lidia. Forse...? — e accennò a me con un moto ironico delle labbra.

— Oh! Lucio non m'impedisce di darvi anche tutte le rose del giardino. All'età vostra!

— Lidia! — interruppe la madre. — Ti par modo questo? Sei sempre una grande bimba. Mica tutti hanno vent'anni. Deruta ha un anno più di me. È vero, Giovanni?

E l'accento suo era quieto, molle, carezzevole, quasi per sanar la ferita fatta da Lidia all'amor proprio del vecchio libertino.

— Su, prendi una rosa e mettilgliela all'occhiello.

Poi, subito guardò me come avesse detto una cosa che mi potesse offendere. Io cominciai a ridere francamente:

— Lidia, via, metti questa rosa all'occhiello del signor Deruta!

Lidia si risollevò, alzando con la mano aperta un ricciolo lieve di su la fronte come quando doveva raccogliere le sue forze a far cosa spiacevole e voleva veder chiaro dinanzi a sé. Scelta una rosa gialla, con molta grazia la mise all'occhiello di Deruta. Questi la guardava soddisfatto della piccola vittoria, la guardava sulla nuca mentre ella era china ad appuntar la rosa. Io non sorrisi più, mi parve che Lidia indugiassero troppo in quell'atto, che lo sguardo oscuro di quell'altro la marchiasse lì sulla nuca tanto bianca; a un punto mi morsì le labbra per non gridar: — Lidia, via! — Quando ella si alzò, dicendo allegramente: — Siete contento, ora? — anche io alzai gli occhi e vidi la faccia della madre scomposta, ar-



Il Palazzo.

VISTA DI ZANZIBAR, COL PALAZZO DEL SENATO CHE VENNE BOMBARDATO DALLE NAU INGLESI.

(Da fotografia A. C. Gomes e Comp. di Zanzibar).



Villaggio di Kuonashi quindici ore dopo.



Lo stato di circa 150 miglia di spiaggia.



Cadaveri respinti dal mare sulla spiaggia di Kamaishi pronti pel seppellimento.



Cadaveri trovati sulla costa di Miao.



Fuga di alcune donne verso la collina.



Casa di pescatori scampati dalla catastrofe.

IL DISASTRO PEL MAREMOTO AL GIAPPONE (fotografie inviate dal nostro corrispondente A. Gasco).

rossata, protesa avidamente verso il gruppo. An-ch'ella, un attimo dopo di me, sollevò gli occhi e li scontrò col miei: e più si confuse. Dovette levarsi dalla sedia, dicendo:

— Fa tanto caldo, qui, sotto la lampada. Gio-vanni, venite in giardino? Voi, figlioli, fate quel che volete: venite o restate.

Io mi alzai per lasciarla passare; quando mi fu vicina, mi parve che l'anima sua stesse per scoppiare fuor dagli occhi in pianto. Ella si per-detto, si rifugiò nell'ombra del viale fra gli ibi-schi; e io la seguii per un tratto con lo sguardo e con l'udito aspettando di veder lo schiavo del primo singulto. Giovanni Deruta essi appressò a lei, agghiacciando la rosa:

— Rosa gialla, paura. Ti faccio paura, Li-dia? Proprio son tanto vecchio? Hai letto Charlotte Latour? — e indirizzandosi a me: Le ragazze di questi tempi non sanno mica il linguaggio dei fiori.

Restai appoggiato alla vetrata guardando giù nel buio sfavillare come una luciola il sigaro acceso di Deruta. Che dovevo fare? Domandare a Lidia qualche spiegazione? Di che? Della sua mala grazia verso quel vecchio amico? Del pianto di sua madre? Lidia m'era venuta vicino, guar-dava anch'ella le tenebre. Nel scintillio di luce fuor della vetrata su la ghiaia entravano anche le prime foglie lucide di un *evonymus* gigan-tesco: rivedero lo smeraldo nell'anello di Deruta e il dispetto sul volto della madre di Lidia. Questa mi prese una mano, accarezzandomela sul dorso con un atto affettuoso che le era solito. Mi scossi, mi volai verso la luce, vidi la mensa, le sedie, rividi lo sguardo di Deruta su Lidia china:

— Lidia... che c'è fra te e Deruta? — Fra me...? Lo senti. Arrossisco facilmente... e la tua domanda è così strana...

Intanto s'era tolta dal vanto della porta, forse temendo che i due dal giardino bio potessero distinguere lei e i suoi gesti nella luce; e non diceva altro, ma mi guardava con lo stesso sguardo spaurito, angosciato con cui mi aveva guardato poco prima la madre. Che odio aveva germinato in me durante quei minuti di silen-zio, nella scena della rosa? Che odio aveva germinato in me, come un rovelto che ad ogni parola mia più mi lacera-va dentro, più mi alzava? L'amor proprio con un impeto di bestia selvaggia era saltato su l'amore, lo dilaniava, lo straziava, gli fucava il core.

— Lidia, tu devi dirmi tutto. Tu hai arrossito, tu non sai che risponderti. Senti come son ge-late le mani tue. Guarda come ti fai pallida ora. Che c'è stato?

— Che ci può esser stato? — dis'ella col so-lito gesto della mano aperta rialzandosi qualche capello su la fronte bianca, provando a dar-doggiarmi una sfida con gli occhi fissi spalancati franchi.

Io scansai con una sola parola quello sguardo, come si scanserebbe con la mano un'arma im-pugnata da un bambino tremante.

Lo sai tu.

Ella si alzò scuotendo la testa, ostentando in-differenza, evitando l'assalto; e si mise a riunire qualche fiore dai vasi della mensa.

— Ma che idea t'è venuta, Lucia? — Se fosse stata innocente, si sarebbe difesa più ferocemente dalla mia accusa falsa. Pensai questo nella pausa, raccolsi ancora i ricordi della scena recente — il rossor della madre, la sgarbatazza di lei, poi la improvvisa cortesia civettuola, lo sguardo di Deruta sopravvinto a buffo come d'un uomo che se il suo potere e si delizia a usare con crudeltà raffinata.

— Lidia, ascolta, difenditi. Non ti chiudere in questo disdegno, in questo disprezzo. Io non t'accuso, non ti sospetto. Io ti domando con ansia, perché sei tu sei la vita mia. Io ti interrogo adesso come interrogassi un medico che dovesse giudicare una mia malattia e an-nunziarmi la morte, semplicemente, con due pa-role precise. Rispondimi, dunque, con bontà. Deruta era amico di tuo padre, molto amico?

Ella si volse col repentinamente che parve una vipera verde fosse guizzata di su tra le rose della mensa.

— No! — esclamò guardandomi in faccia. No, no, no... — ripeté ancora più basso re-spirando, e per cui già come un fiore reciso. E scoppia a piangere.

Il mistero a quel no si faceva più buio, pau-roso, urgente come una minaccia di asfissia. Io mi dibattei forsennato, non curando le lagrime di lei che m'oscura prima ancora che mi scuoteva umidità. Vedevo i capelli di lei su la testa pron-a risplendere sotto la lampada, nelle scosse dei singulti luccicare qua e là, e mi accendevo a quegli faville come a un rogo.

— E allora perché viene sempre da voi? Per-ché ti dà del tu? Perché ti ha fatto un dono, pel fidanzamento? Perché si atteggiava a padrone qui dentro?

Ella taceva, sempre a testa bassa, singhioz-zando quasi che ogni domanda mia le fosse stata ultraggiata e dolorosa come una percossa. Ormai ero certo di un qualche abominio, di qual-che tragico passato che legava quelle due donne bionde a quel libertino dagli occhi aridi e dalle labbra tinte, con una catena non visibile al mondo? « Non visibile al mondo? ». E chi sa? Forse io non sapevo quel che tutti gli altri commentavano, ridendo, da anni. Forse, mentre io mi compiaciavo languidamente in quell'idilli-ustico cogliendo fiori nella fiera solidine pressa Lidia, sognando un rinnovellamento di tutta la mia vita passata, una nuova vita lunga quieti, profumata dalla presenza di lei, i miei amici, le mie amiche di Roma e di Firenze mi compingevano per la mia cecità, se pure non se ne ridevano.

Ella ruppe la pausa, alzò la testa, non arretrò davanti alle mie ciglia aggrottate, ai miei pugni chiusi, alla mia figura irrigidita come quella di uno che dia sopra un abisso e in un ultimo sforzo attenga ogni moto per non cadere in avanti e sfaccellarsi. Fece un passo, senza ascol-tarsi gli occhi, con la voce fiavole un po' roca pel pianto profondo:

Lidia tutto ciò, lascia tutto... Pensa solo a me che ti amo. Via via, via tutto il resto... — e scuoteva la testa come a liberarsi da una mano che le avesse afferrato su la nuca i capelli.

Ma quella idea degli altri mi aveva ormai allontanato dal suo fascino. L'anima mia era fuori di lei, su una sua mano salì e mi confes-sai più come l'avevo, e carcerizzavo avevano fatto nei mesi prima. Là, avanti alla implorante io ero testardo, istintivo, preoccupato solo di sapere, sapere, sapere tutta la infamia. Mi pareva che anche quando avessi saputo, io non la avrei amata più mai, troppo triste era il veleno che nel dolce del suo amore quella sera avevo in-goiato e assorbito ormai per tutto il sangue, per sempre.

Dimmi tutto.

Ella non negò più, disse:

— Non posso — e nuovamente chinò il capo, evitando lo sguardo mio.

Io escii come se fuori della casa avessi tro-vato la liberazione; se non altro, avrei trovato il silenzio, il buio, la solidine per meditare. Già pel viale dei ligustri che scende fino alla strada presso il fiume, udii due volte il nome mio, disperatamente:

— Lucio! Lucio! — e seguiti innanzi il mio nome, ripetuto da una signora che non era la mia, che era più forte della mia, senza vol-tarmi a vedere la porta invano illuminata sul viale buio, e geloso braccia invano tese verso me cupo e belioso.

Tenebre, fuori, mi apparirono fraterne.

L'acqua dal fiume non gitava che qualche ri-flesso metallico in lontananza al di là dell'iso-letta dei salci; il gorgoglio delle polle sotto la strada si diffondeva, con risonanze ostinate di pianto per quella notte vasta, vasta più di tutta la valle dormiente. Mi pareva di essere solo a vegliare in tutta la valle. Passavano sul cielo poco stellato nuvole grosse pesanti basse, andavano a sfanciarsi su le montagne nere.

E nulla lo conspurcò altro che quella oppres-sura livida (anche le forme agli tremuli dei pioppi su dai giunchi dell'acquitrino si fonde-vano in una muraglia fosca dentata in cima), quella oppresura livida e la mia minimezza d'uo-mo solo, solo, ignoto, sperduto nella notte. Al-l'improvviso mi prese un immenso desiderio d'es-sere a casa mia, nel mio letto, accanto alla lu-cerna, disteso a meditare il pro e il contra con quiete e freddezza di giudice estraneo. Io dovevo

escir da me stesso, lasciare sotto il peso di quelle tenebre la mia gelosia, il mio dispetto e il mio sospetto; esaminare il caso mio, come fosse d'al-tri, come un magistrato esamina il delitto d'uno sconosciuto, come un romanziere raccoglie e deduce da pochi fatti un dramma e le cause e gli effetti del dramma. Così, camminai più celestemente, pendendomi di essere venuto a piedi, sperando con la maggior distanza da Lidia di di-venire più calmo e oggettivo.

Ormai il fiume era lontano; la campagna mo-notona nella notte incolora e mmo parso adesso che la valle si allargava, che i monti si allon-tavano, che il cielo si stendeva e le nuvole sem-bravano più alte. Al passaggio della via ferrata trovai il cancello chiuso pel treno delle undici, e restai appoggiato alla sbarra del cancello fissando il triangolo luminoso della lanterna di guardia posata per terra, il triangolo che con la base evanescente giungeva fino al binario lu-cente; e in quella luce volitava una farfalla nera. Il treno passò giù per la discesa rapidissimo, scuotendo l'aria e il terreno, via verso il Cil-tunno, dandomi con quella sua presenza fulminea potente un novello incitamento alla azione van-dicativa irruente impetiosa.

Quando fui a casa, nel mio letto, sopra la lu-cerna, disteso, m'addormentai.

Ma la prima verità che mi apparve fu che avevo agito puerilmente svelando subito a Lidia e forse alla madre tutto il mio sospetto. Avrei dovuto tacere, fingere, lasciarli quieti, incorag-giarli con qualche abile ingenuità a tradirsi, a darmi un segno, una prova più certa d'un fiore chiesto, d'un atto di civetteria, di una lagrima, di un no netto secco come una chiave che serrò per sempre una porta sopra una camera buia. Questa osservazione mi tolse ogni incidia, mi gettò nel mare dell'improbabile e dell'impos-sibile, e naufragai fra le onde sfuggenti delle con-getture. Mi assopii. L'anima si distese come s'era disteso il corpo, stanca.

Ma si rialzò presto ansiosa, guardando: aveva rivisto il gesto di Lidia vestita di giallo che porgessa senza voltarsi la rosa rossa a Deruta, la rosa male sboccata e piagata dal morso dei bruchi.

Sapere, sapere! Istinivamente già odiavo Li-dia, la punivo con martirii lunghi, in una crudeltà rea sensuale più dell'amore che mi sem-brava morto. E la chiamai sommessamente come se ella avesse potuto venire:

— Lidia, Lidia!

Sì, disse Lidia mia, mentre pensavo che ella era stata d'un altro, che ella non sarebbe stata più mia! Chi mi aveva costretto a dirle mia an-dora, a quell'appello disperato sincero in mezzo al naufragio?

Mi sforzai, mi irrigidii col da soffocare ogni vampa di sentimento. Oh esir da me stesso, es-sere un altro, poter cercare la verità, scrutare, indagare, esaminare con calma senza incres-pare le mani, senza aggrottare le ciglia, senza ac-celerare il cuore! Avrei voluto vedere tutti i fatti e i gesti come sopra una carta bianca nettamente, come sopra una bilancia precisamente. Invece fra quell'urlo, quel fiammeggiare delle passioni, il pensiero non veniva a tratti portato da fuori di vento. Uno ne colai: — De lidia non saprò mai altro. — E allora da chi, da chi? Dalla madre? E se ella stessa non avesse saputo tutto? Da Deruta?

Ero in piedi accanto al letto, cogli occhi fissi su la parete vicina, come sopra un fantasma.

Mi scossi, lasciai che tutta la passione, tutta la gelosia irrompesse sporca, fangosa, rombante, soverchiante. Ogni abominio mi parve possibile, anzi desiderabile purché io ne potessi avere la prova. E in un gorgoglio di domande indistinte fittigie m'ormi concorrevo tutte le mie facoltà come nido in un parricidio. Se mi avessero in quel punto domandato che avrei preferito fra un platonico spento amore di Lidia per Deruta e non so che ignominia presente, reale, tangibile, io, io avrei voluto questa.

Deruta nella sera doveva essere tornato a Trevi, all'albergo. Trevi era vicina; egli poteva, se mai, facilmente tornare.

Mi vestii con una prudenza da ladro; mi misi un abito scuro e scurpe con la stola di gomma; e tornai all'aperto, a tratti rabbrivendo con se un po' di morte già mi fosse penetrata nel cuore. Dovei provare la stessa sensazione un al-bero che si gola.

forza navale nazionale sia superiore a quella d'una delle frazioni avversarie considerate isolatamente. a) Tutelare le comunicazioni ferroviarie. Sorprendere le forze avversarie in condizioni opportune di tempo e di luogo.

La forza navale che mira all'offesa del nostro litorale, si chiama partito giallo, e partito verde la forza navale nazionale. Il punto di ricongiungimento delle due frazioni della forza navale del partito giallo e le rotte seguite per raggiungerlo debbono essere comprese entro lo specchio d'acqua limitato a Ponente dalla congiungente Vado-Capo Corso e dal meridiano di Capo Spirtento (Sardegna).

Il 25 agosto il Semoio e l'Elba ancorarono a San Stefano dopo una splendida navigazione, durante la quale il Semoio comunicò col Semoio dell'isola del Giglio e del Capo dell'Argentina. L'ammiraglio Tommaso di Savoia telegrafava che le ostilità erano aperte alle ore 10 del 26 agosto.

Sull'Elba venne istituito un servizio d'informazioni per la stampa, a cui soprintendeva il contr'ammiraglio della riserva navale comm. De Ameglia sotto gli ordini del principe Tommaso. L'Elba (comandante G. B. Viotto) è quella bella nave da battaglia di quinta classe a due eliche, che, costruita a Castellamare di Stabia, venne varata il 12 agosto, fu allestita parte a Castellamare e parte nell'arsenale di Napoli: delle feste fatte all'Elba per la consegna della bandiera nell'isola d'Elba abbiamo dati disegni e descrizioni nel n. 25. L'Elba ha 265 uomini d'equipaggio; quattro cannoni da 150 A. 91; sei da 120 A. 91; otto da 37 N; altri otto da 37 H; due mitragliere Maxim da 10 mm; un cannone da 75 B. R. (sbarco) e due lancialucri.

Il servizio d'informazioni è di scoperta delle forze navali venute fatte dai rispettivi intercettori e col mezzo dei semafori e delle stazioni di vedetta prestabiliti: vi concorre pure la colombara militare di Ostia.

Terminate le esercitazioni, parliamo d'informazione, come si svolge, come si fa: intanto diamo una serie d'illustrazioni, la cui spiegazione è data dalle parole sotto ciascun disegno.

Il ritratto di S. A. R. il Principe Tommaso, di cui freghiamo la prima pagina, fu eseguito dal vero sul Semoio, dal nostro Ed. Ximen.

LO CAZ A VIENNA.

Il 26 agosto, Vienna, la città, solitamente così animata, così allegra, era animatissima: si preparava a un avvenimento: la visita dei Sovrani di Russia. Un'affluenza enorme di stranieri inondava le sue belle vie. La città



Arco trionfale sulla Ring.
(fotografia del pittore E. Rendici.)

era decorata. Le strade, che dovevano essere percorse dalle Czar e dalla Czarina, dalla stazione di Hofburg, lungo tre chilometri, in giù, avevano l'aspetto d'una via trionfale, tra spalliere di pali ornati di girlande di fiori e di scudi ricamati, bandiere intrecciate coi colori russi e austro-ungarici. Sul percorso, si erano eretti tre archi di trionfo artisticamente decorati. La maggior parte delle case era pavata a festa. Il 27, giorno dell'arrivo del Sovrano russo, l'animazione della città toccò il colmo, non ostante il tempo piovoso. Le truppe erano schierate su tre file sulla via che lo czar e la zarina dovevano percorrere: i soli marciapiedi, dietro alla truppa, erano lasciati al pubblico. Tutte le finestre occupate i tutti i balconi gremiti. Alla stazione del Nord, ricamante decorata e ornata all'esterno di grandi stemmi e di bandiere russe e austro-ungariche congiunte in fasci, una compagnia di

fanteria con bandiera e musica, eseguiva il servizio d'onore. Prima delle 10, arrivavano gli arciduchi e le arciduchesse. Gli arciduchi Francesco Ferdinando e Luigi Vittorio erano in grande uniforme russo. L'imperatore e l'imperatrice d'Austria arrivarono a dieci ore in punta. Francesco Giuseppe indossava l'uniforme russa col gran cordone dell'ordine di Sant'Andrea. L'imperatrice, ancora bella, vestita il lutto della tragedia del figlio. Alle dieci e mezzo la banda intona l'Inno imperiale russo, annunciando l'arrivo dello czar e della Czarina.

Nel momento in cui il treno si ferma, i Sovrani d'Austria, seguiti dagli arciduchi e dalle arciduchesse, s'avvicinano al treno imperiale, al cui sportello appare lo czar, nell'uniforme d'infanteria austriaca. Francesco Giuseppe aiuta la Czarina a discendere e le bacia la mano. Poi s'avvicina verso lo czar e i due Imperatori s'abbracciano due volte, e così le due Imperatrici. Lo czar passa in rivista le compagnie d'onore; poi dopo le presentazioni ufficiali, i Sovrani di Russia e d'Austria-Inghilterra prendono posto in una vettura scoperta alla Daumont tirata da sei cavalli bianchi. Nella seconda vettura, la Czarina e l'imperatrice; nelle altre vetture, gli arciduchi, le arciduchesse e il seguito. Tutto lungo il percorso, la folla esclama con entusiasmo: lo czar risponde col saluto militare. Le bande squillano l'Inno, e le acclamazioni si raddoppiano. Lo czar ha un'espressione mesta; così la Czarina. Arrivati al palazzo imperiale, i Sovrani scendono e l'imperatore d'Austria presenta allo czar il ministro degli affari esteri conte Goluchowski, i presidenti dei Consigli austriaco e ungherese conte Badeni e barone Banffy, poi gli altri ministri e dignitari del Czar. Questi tutti si sono ritirati nel loro appartamento. Le nostre incisioni rappresentano l'arrivo dello czar e uno degli archi trionfali.

LA RESIDENZA DEL PRINCIPE DI NAPOLI A CETTIGNE

Il fidanzato non può dimorare sotto il tetto della fidanzata: così anche nel Montenegro. E s. A. R. il Principe di Napoli fu dato come residenza il palazzo del principe Danilo, principe ereditario del Montenegro, bello come un Apollo, forte come un Ercole, e straricco di ori... se è vera la leggenda. È un palazzo modesto, che pare una delle nostre case d'affitto, pieno di ricordi della storia eroica del Montenegro, di trofei di caccia grossa, d'armi... da qualche tempo di fiori mandati al Principe dalla mano gentile di S. A. Elena.

ACQUA FELSNA VERA BORTOLOTTI

HAIR'S RESTORER

RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE

preparazione del Chimico Farmacista A. GRASSI, Brescia.

Richiedete a *Mareva di fabbrica depositata*.

Ritorna mirabilmente ai capelli bianchi il loro primitivo colore nero, castagno, biondo, impedisce la caduta, promuove la crescita e dà loro la forza e l'elasticità della gioventù.

Toglie la forfora e tutte le impurità che possono essere sulla testa, ed è da tutti preferito per la sua efficacia garantita da moltissimi certificati e per vantaggi di sua facile applicazione. — Bottiglia L. 3, più cent. 60 se per posta. — 4 bottiglie L. 11, franco di porto.

Diffidete dalle falsificazioni, esigete la presente marca depositata.

CONFEZIONE CHIMICO SOVRANO. (C. 5). Ritorna alle barbe ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castagno o nero perfetto. Non macchia la pelle; è di uso sempre agevole; è innocuo alle labbra. Dura circa 6 mesi. Costa L. 6, più cent. 60 se per posta.

VERA ACQUA ORIENTALE AFRICA. (C. 9). per togliere intonacatura e perfettamente in nero la barba e i capelli. — L. 4, più cent. 60 se per posta.

Dirigete dal preparatore **A. GRASSI, Chimico-Farmacista, Brescia.** Depositi: MILANO, A. Manzoni e Co.; TORINO, G. Hermann; VENEZIA, G. e C.; e presso i rivenditori di articoli di toilette di tutte le città d'Italia.

Istituto Chirurgico Ortopedico

DEL **CAV. P. G. ROTA**

più Medico di Battaglione

TORINO - Piazza Carlo Felice, 19 e Via Lagrange, 40-42 - TORINO

Primo Stabilimento per le amputazioni e le operazioni chirurgiche.

Apparecchi ortopedici a Gatti orologi.

Depositaro della più rinomata fabbrica di vetri di Colma e Tognetti italiani.

Articoli in gomma vulcanizzata ed in idruri, medicazioni antisettiche (semplici), tette impenetrabili, polverizzatori, clonometri, irrigatori, ecc.

Manifattura di Cuticura - Saponi - Bastoni e guanti analgici.

ESPORTAZIONE

Ada Negri

Fatalita Tempeste

9.° MIGLIAIO

Un volume in formato bijou
stampato su carta di lusso

LIRE QUATTRO

6.° MIGLIAIO

Un volume in formato bijou
stampato su carta di lusso

LIRE QUATTRO

Dirigete commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

Il peccato

di Loreta

di **ALBERTO BOCCARDI**

Un volume in-16 di 810 pagine

L. 3,50.

Dirig. vaglia ai Fr. Treves, Milano.

GALATEA

di **ANTON GIULIO BARRILI**

Un volume in-16 di 400 pagine

LIRE 3,50.

Dirig. vaglia ai Fr. Treves, editori.

ISTITUTO RAVÀ

VENEZIA

Premiato con Medaglia d'Argento.

ANNO 47.

Suola Elementare, Scuola Tecnica, Ginnasio.

Corsi preparatori alla

R. Scuola Superiore di Commercio,

alla R. Accademia Navale di Livorno,

Scuole Militari di Modena e Torino.

Lingue Francese, Tedesca e Inglese.

Ginnastica, Scherma, Ballo, Musica e Yoga. - Bagni di mare.

Palazzo Sagredo sul Canal Grande.

Sobse's

Kaigöckchen

Il profumo favorito

dal Mondo elegante

in tutti i paesi.

Solo e vera quella che porta l'intera firma dell'inventore

e otto

GUSTAV JOHSE

BERLINO

45 Jäger-Strasse 46

Vendesi in tutte le buone ditte di Profumeria, Drogheria, ecc., d'Italia.

Dr. vaglia al Fr. Treves, Milano.

FRUNET-BRANCA
Specialità dei FRATELLI BRANCA di Milano, Via Broletto, 35
I soli che ne posseggono il vero e genuino processo
Premiati con Medaglia d'oro e Gran Diploma d'onore alle principali Esposizioni nazionali ed internazionali
Amaro, Tonic, Corroborante, Digestivo. - Raccomandato da celebrità mediche.
Esigete sull'etichetta la firma trasversale Fratelli Branca & C.

CARLO YRIARTE
Le rive dell'Adriatico
il **Montenegro**
Edizione di gran lusso in-4 di 584 pagine con 251 incisi e 2 carte.
LIRE QUARANTA.
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

CORDERIA
Teatro in Famiglia
COMMEDIE PER I GIOVANI
È meglio un uovo oggi che una gallina domani.
Rosetta. - Quando nasce la gallina.
Discolina. - Sarina. - Mondo in miniatura.
Un volume in-8 illustrato 18 disegni da G. Amato, Sophie Brenva e A. Ferraigi.
LIRE 2,50.
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

BERLINO
Paul Maria Lacroma
La Modella
FORMOSA
Un volume in-16 di 300 pagine
col ritratto dell'autrice ed una
prelazione di Domenico Giurini
UNA LIRA.
Dirig. vaglia ai Fr. Treves, Milano.
CATERINA LABACHER
La scritta
di sangue
ROMANZO
Un volume in-16 di 300 pagine
UNA LIRA.
In preparazione:
Troppo tardi (romanzo).
r. vaglia ai Fr. Treves, Milano.

NUOVI LIBRI

DA LEGGERE IN VIAGGIO

EDIZIONI TREVES

Volami a UNA LIRA
BARRILL... La Montagna (2 volumi).
BARRILL... Val d'Olivier.
BERBEZIO... Aristocrate di Vienna.
CANTANICA... Villa Ottenia.
CASTELNUOVO... Prima di partire.
CORDELLA... Il mio delitto.
FALDRELLA... La contessa De Ritz.
VASSALLO... La signora Castiglione.
ARNOLD... Un genere.
ARNOULD... Il panto nero.
GALYTZIN... Senzamore.
MAUPASSANT... Bel-Ami.
MEYER... Giorgio Jenatsch.
OENET... La signora vestita di grigio.
RICHEBOURG... Le innamorati di Parigi (2 volumi).
ROD... La vita privata di Michele Teissier.
ROD... La seconda vita di Michele Teissier.
STEPANIAK... La Russia sotterranea.
TOLSTOI... Fedora e servizio.
WERNER... Vineta.
WERNER... Catene infrante.

NUOVI ROMANZI ITALIANI
LE VERGINI DELLE ROCCE di GABRIELE D'ANNUNZIO.
6.^a edizione... L. 5
BARRILL (A. G.). Il prato maledetto. L. 3 50
BARRILL (A. G.). Galatea... 3 50
BARRILL (A. G.). Fior d'oro... 3 50
BOCCARDI (A.). Il peccato di Loreta... 3 50
CACCIANIGA (A.). Il bacio della Contessa Sa-
vina, illustrato da Gino De Bini... 4
ORIANI (A.). La disfatta... 3 50
VASSALLO. Guerra in tempo di bagni... 3

NUOVI VOLUMI DELL'EDIZIONE "BUONI"
BARRILL (Anton Giulio). **VERGA** (Giovanni).
CON GARIBOLDI ALLE PORTE DI ROMA LA LUPA. - IN PORTINERIA. - CAVALIERA RUSTICANA.
LIRE QUATTRO. DRAHNI. - LIRE QUATTRO.
NEGREI (Ada). **COLAUTTI** (Arturo).
TEMPESTE CANTI VIRILI
NUOVE FORME. - LIRE QUATTRO. LIRE QUATTRO.
DE CASTRO (Ruggero). **CHECCHI** (Ruggero).
BELKISS, Regina di Saba, d'Aram e del Ryman **TEATRO DI SOCIETÀ**
LIRE TRE. LIRE DUE.

VIAGGI ILLUSTRATI
DE RIBBIS (Giovanni). **MARTINI** (Ferdinando).
IL GIAPPONE MODERNO NELL'AFRICA ITALIANA
LIRE SETTE. LIRE CINQUE.
BIANCHI (Gustavo). **FABRI**
IN ABISSINIA. - Alla Terra del Gallo **IN MEZZO AI GHIACCI**
LIRE 9,50. LIRE SEI.

STORIA E LETTERATURA
FERRERO (G.) e **GIMBLE** (S.). Cronache cri-
minali italiane, con 18 ritratti (1896). L. 4
MASSARI (G.). La vita e il regno di Vittore Ema-
nuele II. Nuova edizione popolare. 9 vol. 2.

PER I RAGAZZI
AI RAGAZZI, discorsi di Edmondo De Amicis. 6.^a edizione... L. 1
BIBLIOTECA ILLUSTRATA DEL "MONDO PICCOLO".
(In-8 con copertina in cromolitografia.)

SERIE A UNA LIRA IL VOLUME.
Baccini (Ida). Passeggiando col mio bambino.
Turkha Sigman.
Cordelia. Mondo piccolo.
SERIE A DUE LIRE IL VOLUME.
Alceni (Ida). Viaggio fantastico di Ida.
Boysson (P. C.). Gine e Gine fra gli Indiani.
Brooks (E. B.). I ragazzi nella storia.
Cavalli (P.). La guerra principessa.
Cavalli (Ida). Vita e miracoli della signorina Ina.
Cordelia. Mondo nuovo.
Cavalli (Ida). Il castello di Bonaventura.
Cavalli (Ida). Granville di papa.
Ferraro (R.). Tra Mogli e Fate.

SERIE A TRE LIRE IL VOLUME.
Bruna (Tito). Storia di una donna - Fiorentino (Raffaele). Il Cinescoi - Salgari (Emilio). I naufraghi del
bino.

TEATRO IN FAMIGLIA Commedia per i giovani di **CORDELLA**. Un vol. in-8 piccolissimo
illustrato da G. Amato, Sophie Brenva e A. Ferraigi. L. 2 50
GUIDA AI BAGNI Italia editrice rivale e corretta. Un vol. di 500 pagine. L. 5
GENERALI D'ITALIA. L. 7
AZZA ITALIA. L. 3
Milano e la Lombardia. L. 2 50
Veneto e il Veneto. L. 2
Cortina e dintorni. L. 2
Genova e le due riviere. L. 1 50
PARIGI DI PIACENZA. L. 8
LONDRA (Il paese dalle stori-
cette). L. 8 50
BERLINO, IL DI BOLOGNA, con
la pianta di Berlino, Charta
Saturni e Potsdam. L. 8 50
SVIZZERA. L. 8 50

LE GUERRE
INDIPENDENZA ITALIANA
dalla caduta dell'Impero Romano
alla liberazione di Venezia
Cesare Parrini
UNA LIRA.
Dirigere vaglia ai Fr. Treves, Milano.
Contro il Socialismo
Studio critico popolare di
ANTONIO LONGONI con prefazione di
Romaldo Bonfadini
LIRE 3,50. - Un volume in-16 di 300 pagine. - **LIRE 3,50.**
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.